Reflexión

Reflexión


yo no sé
Hace una semana que no sé muchas cosas
Empezando por los días festivos
o el amanecer de esta ciudad esquelética
Este paseo ambiguo
me señala
y terminamos señalando al mismo lado

Yo le escribo a mis fantasmas
Me exorcizo Me pluralizo
a punta de silabas y colillas de cigarro
con viejas juergas nocturnas
Cóncavos bailes en el salón de algún bar
y el afrodisiaco estigma de unos labios
nombrándose
como se nombran las cosas
cuando no dicen nada

Salidas de un renglón parapléjico
Escaparates
con el rostro inmovilizado del tiempo

No sé dónde ponerle tildes
a las palabras
el viento me hace retroceder
y parezco estúpido
parado
frente alguna esquina
La noche
no me sabe a noche
sino a alcohol etílico

Me contraigo contra mi mesa
Me deshago en el café
y una hoja que me edifica.