El miércoles se murió don Pedro.
Tenía noventa y seis años, se murió de viejito. Eso me dijo la señora que lo cuidaba.
Don Pedro fue amigo de mi Padre, amigo de su juventud.
Para mí siempre fue un gran misterio la vida de mi Padre en su juventud. He indagado con algunos tíos ancianos y con mi Madre pero no me dan muchos detalles.
Don Pedro, aquel anciano que caminaba erguido y que cuando lo saludaba solo hacia un gesto con la mano. Como si yo fuese un ser insignificante.
Don Pedro conoció a mi Padre cuando este regresó de la selva a los veintidós, eso fue en el año 45. Mi Padre regreso de la selva con dinero. Es lo que me dijeron varios tíos, es el comentario primero que siempre se me viene a la mente. Mi Padre se compró un enorme terreno en las afueras de Lima, lo cercó. Abrió un negocio y en ese lugar hizo amistad con Don Pedro, diez años mayor.
Don Pedro era rojo, eso me lo dijo mi Madre, como si ser rojo fuese una enfermedad. Rojo de los antiguos, de los que andaban con pistola; “en ese tiempo se agarraban a balazos con los policías y con los apristas”. “Gente de mierda”, me reitera mi Madre.
Don Pedro hizo estudiar a sus hijos en la URSS, así le decía mi Padre a aquel país que para mí siempre fue Rusia. Conozco a sus hijos son tres, son agradables tienen mucha vida, mucho mundo. Después de dos botellas de whisky hablan de política, antes no, solo hablan de futbol, de putas y de música. Se puede escribir una historia con ellos.
Mi Padre, según me cuenta mi Madre, se hizo rojo por Don Pedro. Se afilió al partido en el año 46. Mi Padre en aquellos años tenía su negocio, era joven no había terminado la escuela y empezó a estudiar en la nocturna con los obreros y las empleadas domesticas.
Mi Padre admiraba a Don Pedro, decía que aquel hombre se había codeado con los primeros “compañeros”, decía que llegó a conocer a Mariátegui. No me consta. He “tirado pluma”, Mariátegui murió en el año 30, Don Pedro tendría al menos quince años. Un mocoso sin importancia, deduzco.
Don Pedro, casi se va a España el 36, le faltó dinero. Eso me lo contó mi Padre, estaba convencido que el siglo veinte se acabaría el capitalismo. Acabar con los fascistas hijos de puta y con los limeños burgueses ladrones de mierda.
El año 48 hubo golpe de estado en el Perú entró Odría. Don Pedro fue preso, lo llevaron al Frontón, casi lo matan.
Mi Padre se “camufló”, en el partido no se llevaban registros todos se conocían por nombres falsos. Casi todos se camuflaron los rojos y los apristas. Odría vino a “poner orden”. Para “camuflarse” más postuló a la universidad e ingresó. Don Pedro seguía preso, la política estaba prohibida. No se podía hacer nada.
Mi Padre conoció a mi Madre en el año 54, se casaron el 55, se casaron solo por civil “para ahorrar”. Aunque después descubrió que mi Padre no quería casarse por la iglesia. Cuarenta años después por presión de la familia se casaron por la iglesia.
El 56 se fue Odría, hubo amnistía y salió Don Pedro de prisión. Ya nada fue igual. Dice mi Madre que la prisión lo cambió. Estar preso le hizo ver quiénes eran sus amigos, años después supe que mi Padre a través de cierta gente se comunicaba con Don Pedro.
Al salir Don Pedro bautizó a su hijo mayor y puso a mi Padre de padrino. Sus tres hijos tenían nombres rusos: Iván, Vladimir y Yuri.
Mi Padre se dedicó a su familia y el rojo intenso de su ideología se fue destiñendo con la vida. No sé si para bien o para mal.
Don Pedro, a pesar de ser el prospero dueño de un taller de reparación de autos de lujo, siempre fue rojo. Era innegable. En su casa una foto grande de Lenin adornaba su recibidor.
Ahora estoy aquí en el velorio de Don Pedro. Observando el cuerpo gastado de aquel hombre que vivió tanto.
Quisiera preguntarle: ¿Es mejor el comunismo, que el capitalismo? ¿Que sintió cuando los nacionalistas vencieron a los republicanos? ¿Cuándo Fidel entró a la Habana? ¿Cuándo los yanquis (así les decía mi Padre) salieron de Vietnam? ¿Qué opina de Gorbachov? ¿Fue justo lo de Afganistán? ¿Es cierto que la iglesia terminó con el comunismo? ¿Era Stalin mejor que Trotsky?
En fin, son muchas preguntas para un muerto.
Cuando murió mi Padre, sentí tristeza, era mi Padre. Al morir este anciano siento que recién se despide el siglo veinte.
Este siglo que vivimos me parece hasta el momento rutinario.
¿Será porque solo hay un malo y no hay otro que lo controle?
Es todo.
Comentarios
Interesante historia.
En ella, me llamó la atención esta oración: "Mi Padre regreso de la selva con dinero".
Si en el año 1945 las personas regresaban de la selva con dinero, es muy fácil advertir el motivo por el cual la cuenca Amazónica, al igual que otras grandes reservas naturales del mundo, cada día ve reducirse su extensión.
Comunismo y Capitalismo lo mismo da. Ambos sistemas se basan en la idea de un planeta de recursos ilimitados, lo cual, obviamente, es una falacia.
Saludos
Y con todos ellos, amigo Juancho, estamos rodeados y metidos en las historias de todos a los que conocemos.
Curioso, un comunista que bautiza a sus hijos, y con nombres eslavos.
Creo que tu relato podría dar para mucho más: me parece, más que un pequeño homenaje hacia un hombre peculiar, un esbozo para una gran historia.
Esas personas nos resultan ya lejanas pero respetables. Arriesgaron mucho; más tarde sufrieron la decepción del sistema y, aun así, mantuvieron una especie de inocente lealtad.Tal vez porque son los hombres los que corrompen el sistema, no las ideologías en las que creyeron.
Tienes una prosa ágil,lenguaje realista y arte para definir tus personajes y digo definir porque tengo la impresión de que no los creas, sino que están tomados del a realidad con maestría.
¡¡Muy bueno, Juancho!!. Mis felicitaciones sinceras.
Shaianti
En mi pais que es la suma "de todas las sangres" puedes encontrar en la gente pedazos de novelas o de cuentos increíbles.
Este breve texto (muy mal escrito, lo sé) agradezco tu indulgencia al comentarlo, es un boceto de algo, que algún día ...
Un abrazo
Aljamod
En mi país, la selva es la esperanza de la gente. El lugar al que hay que ir.
Es un paraíso y es un infierno. Hay oro y hay paz.
En el 45 habia oro, en el 2011 han encontrado mas.
Es atroz la selva, hay un millonario y quinientas niñas en un pueblo, menores de quince ejerciendo la prostitución.
Estoy seguro que ni el comunismo ni el capitalismo pueden resolver ese problema.
Solo la buena voluntad de la gente.
¿Eso existe?
Un abrazo
Sinrima
Eres quizás demasiado generosa, mi redacción es entrecortada y dispersa.
Agradezco tu generoso comentario.
Un abrazo
Dragón
Eres mi amiga y si encontraré una palabra de cariño y estimulo. Porque sé que eres mi amiga.
Un gran abrazo
Enhorabuena Juancho!
Un saludo.
Hola Claudine
Gracias por detenerte a leer.
Solo indicar que a Vargas Llosa, lo admiro por su producción literaria solamente.
Un gran abrazo
La eterna lucha entre vivir bien o luchar por lo que crees. El hecho de que cuando son jóvenes los mueve el ímpetu y cuando son viejos los mueve el impulso.
Un desengaño tácito en lo que escribes.
Al menos eso es lo que yo percibo en tu texto.
Saludos.
Los tiempos y las modas.
Ahora si no tienes un blackberry eres un don nadie, si no tienes cuenta en facebook no existes, si no twiteas eres mudo.
Hace cincuenta años si no creías en la revolución eras un dinosaurio.
Saludos Paulo
¡Imágen perfecta! Me ha encantado.
[/QUOTE]
Una excelente y trabajada producción literaria, en cualquier caso.