Apocalipsis del Lenguaje

Estamos hartas. Se acabó todo: anunciamos la llegada del Apocalipsis del Lenguaje. Habéis extinguido la paciencia de todas las letras de todos los alfabetos. Hemos aguantado con terquedad, de un modo que ninguna de nosotras podría expresar, vuestros infinitos errores. Hemos soportado la lluvia sin el paraguas de las tildes; hemos soportado los azarosos cambios de ropaje en nombre del mal llamado “tipo de letra”, que sólo sirve para humillarnos y satisfacer vuestro ego, arrancándonos la intimidad; hemos soportado en silencio cómo nos aprisionabais en los diccionarios, nos imponíais significados y nos asignabais etiquetas sin nuestro consentimiento; hemos soportado cómo nos borrabais, por descuido o por puro y siniestro regodeo, robándonos la vida casi antes de nacer; hemos soportado que nos subrayarais en colores chillones, causándonos una hemorragia de vergüenza, o cómo nos arrojabais hasta en la sopa; hemos soportado que nos pusierais en negrita o en cursiva, no se sabe si con la intención de realzarnos o de ridiculizarnos, pero con el resultado de discriminarnos.

A partir de ahora temeréis las serifas que antes moldeabais. Se convertirán en bocas gigantescas cuyos rebordes perforarán las páginas de vuestros libros, que se quedarán vacíos y planos como una llanura sin horizonte. Viviréis en la oscuridad de no entenderos, sin que haya manera de que regreséis a la falsa Ilustración de la que os vanagloriasteis. Un ejército de palabras os derrotará con su desaparición.

Esto no es una huelga, sino una declaración solemne de eterna y justa emancipación. Nunca más agacharemos los cuerpos ante los albedríos de la locura y de la ignorancia. Hoy desafiamos a quienes nos crearon, que se han comportado como demonios crueles y propietarios caprichosos. No somos vuestras mascotas, no nos gusta que nos estrujen ni que se nos despoje de identidad. Se acabaron para siempre esas fábricas de palabras que construís igual que hormigas inmundas en los túneles del desconocimiento. Ya no habrá abías ni mienbras ni vurros.

Nos rebelamos como un arma menos sumisa y más poderosa que las balas. Si tratáis de reproducirnos mediante el recuerdo o de escupirnos a través de la boca, entonces nos congregaremos a vuestro alrededor de forma desordenada, causándoos una marea de confusión impenetrable. Al término de este manifiesto, todas las letras que crucificasteis rasgarán los papeles, pantallas o cualquier entidad física donde se hallen para volar libres en el cielo y nadar en el océano, o para nadar en el cielo y volar en el océano si así lo prefieren, pues carecemos de los límites que os atenazan y que nosotras os imponemos.

Las palabras civilizarán, si así lo desean, a las aves y los peces; vagarán flotando en derredor de los huracanes y los maremotos y coronarán las llamas de los volcanes. Y utilizarán el sustantivo que ellas decidan para denominar al volcán, y un adjetivo para galantear al nombre y no para estorbarlo, y un verbo para ponerlos a ambos en movimiento y no frenarlos, y un adverbio para centrarlos cuando se desboquen. Serán (seremos) libres para abrazarnos e inventar la letra de una canción que nunca se ha escuchado.

Lo sentimos por los analfabetos, que al menos no nos maltratan, y por los niños, que todavía cometen errores cándidos y no han viciado su vocabulario. Y ahora nos vamos para siempre, sin posibilidad de tregua o negociación. Porque se acabó todo y estamos hartas: esta es nuestra última palabra.