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Se escuchd al unisono en la placita del pueblo. Si algun anciano responsable de la
prosperidad y silencio sepulcral del pueblo se hubiera asomado por su tragaluz, habria
entendido mas bien poco. Solo se podia apreciar un conglomerado de gente, del cual
unicamente destacaba un individuo. Aunque es preciso que matice el significado de
“destacar”, extrafiamente todos tenian un aspecto practicamente idéntico, idéntico a ese
individuo. Este se distingue porque era el Unico que gozaba de una posicién de altura,
superioridad, grandeza. Su criptica apariencia, era como minimo inusual. Portaba un pelo
cortado en franjas en sentido horizontal y tefiido de blanco. Lo cual no conjugaba del todo
con su tez palida de un tono blanco hueso que solo se puede conseguir mediante
magquillaje. Al igual que esas segunda pestafias encima de sus frondosas y desfiguradas
cejas. Como parte superior vestia una tela vieja deshilachada que me recordd a una oveja
desamparada, para conjuntarlo escogié algo minimalista. Tanto es asi que si el pueblo
estuviera en primera linea de playa, las rodillas serian las unicas que podrian correr hacia el
mar sin echarse crema de sol. Este ser, que parecia haber sido sacado de otra realidad,
alzo el dedo angular y toda la plaza le siguié como si de un ritual se tratara. En un
movimiento brusco, repentino, inverosimil, incé la uia en el centro de la pupila y elevé su
ojo como si de una ofrenda inca se tratara. Supongo que la empresa que fabrica dentaduras
postizas para los abuelos tendra que abrirse a un nuevo mercado.
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