
—Despierta. 

Su voz le resultaba familiar, como si la hubiese escuchado antes, en otra vida. 

La luz empezó a inundar sus pupilas. Sus párpados se abrían y cerraban, 

erráticos. Todo estaba borroso. 

—¿Dónde… dónde estoy? ¿Estoy muerto? 

—Lo has estado. 

Su vista se fue aclarando. Giró la cabeza a ambos lados, pero no había 

demasiado que ver. Tres paredes lisas, de color blanco, sin ningún elemento que 

destacara en ellas. No hay puerta. Intentó mirar hacia atrás, pero la estructura 

de la silla metálica donde estaba recostado se lo impedía. En el techo, tan solo 

unos pequeños focos con una luz fría. 

Cuando el resto de su cuerpo volvió en sí, intentó moverse, pero algo no le 

dejaba. 

—Mantén la calma o te harás daño con las correas. 

Esa voz… ¿quién eres? La silla giró 180º.  

—Bienvenido al Proyecto Inside. Soy Julie, y seré tu guía durante el proceso. 

—¿Qué… qué es esto? ¿Dónde estoy? 

—Tranquilo. Te explicaré todo lo que necesitas. 

Intentó pensar en cómo había llegado hasta allí, pero era incapaz. Sentía 

como si se hubiese despertado de un sueño que no podía recordar. 

—Lo primero y más importante que debes saber, es que estás aquí por 

voluntad propia. Si a partir de ahora quieres marcharte eres libre de hacerlo. 

Su mirada se dirigió directamente a las correas que le sujetaban brazos y 

piernas. Julie se percató. 

—Ah, no te preocupes por eso, es por tu propia seguridad. Deja que te suelte. 

Notó ardor en la piel de sus muñecas y tobillos cuando las sujeciones se 

aflojaron. Por mi seguridad, claro. 

—Quiero irme de aquí ahora mismo. Ni siquiera… ni siquiera sé cómo he 

llegado. 

Julie esbozó una sonrisa. 

—Sin problema, puedes irte. Por ahí está la puerta. 



Desconfiado, se incorporó y se dirigió hacia ella. Unos pasos más tarde se 

detuvo en seco. 

—No… no sé a dónde ir. No puedo recordar… nada —dijo mirando a Julie, 

buscando respuestas desesperadas. 

—Lo segundo —prosiguió ella como si nada—. Te explicaré por qué estás aquí 

y, además, necesito que vayas pensando cómo quieres llamarte a partir de 

ahora. 

—Espera un momento —interrumpió él—. ¿Cómo me llamo? 

—Cómo te llamabas ya no importa. Pero puedes ponerte el nombre que 

quieras, como en uno de esos videojuegos. Al menos intenta que sea 

pronunciable —dijo Julie con una sonrisa amable—. ¿Por dónde iba? Ah, sí. Estás 

aquí porque te hemos borrado la memoria. Por eso no puedes recordar tu 

nombre, o a dónde ir. 

—Pero, ¿por qué iba a venir a un sitio como este por mi propia voluntad? No 

tiene ningún sentido. 

—Tiene todo el sentido —afirmó ella—. Pero no puedo darte detalles que no 

conozco. Nos debemos a la confidencialidad de nuestros clientes. 

—¡Pero yo soy tu cliente! 

—En efecto, pero no creo que a tu yo de hace un rato le haga gracia que te 

contemos todo. De hecho, ahí está el punto de todo esto. De lo que hacemos 

aquí. 

—¿A qué te refieres? —dijo él entendiendo cada vez menos. 

—Deja que te lo explique. En esta ciudad, si tienes el dinero suficiente puedes 

hacer casi cualquier cosa. Incluido olvidarte de ti mismo. Los motivos pueden 

ser de lo más variopintos, pero se nos prohíbe conocer todos los detalles. Es la 

política de la empresa. 

—Sigo sin entenderlo. Si se supone que por algún motivo he decidido… 

eliminar mis recuerdos, ¿qué pasa ahora? 

—Buscamos en tus recuerdos originales. No eres capaz de recordarlos, pero 

siguen ahí, en alguna parte. Partiendo de ellos creamos unos nuevos. Unos 

mejores. Por supuesto, conocemos detalles de tu vida anterior, pero como te 

dije antes, no podemos conocer los motivos que te han traído hasta aquí. 



—¿Cómo sé que no me estáis engañando? 

—No puedes saberlo. Tu yo anterior aceptó esa parte por ti. Tú, en cambio, 

solo tienes dos opciones: marcharte por esa puerta rumbo a ninguna parte, o 

hacer un acto de fe. Bajo mi punto de vista tampoco tienes muchas más 

alternativas. 

Esto tiene que ser una pesadilla. ¡Despiértate, despiértate! 

—Ah, por cierto. Necesito un nombre. Es difícil dirigirse todo el rato a alguien 

sin uno. ¿Y bien? 

Un nombre le vino a la mente sin saber muy bien por qué. 

—Joel. 

—Me gusta. Encantada de conocerte, Joel. 

—Bueno, entonces… ¿me vas a explicar qué ocurre ahora? 

—Claro —respondió Julie—. Acompáñame y presta atención. 

Julie acompañó a Joel a una sala contigua saliendo por la puerta que 

anteriormente le había ofrecido. La sala era similar a la que estaban, pero en 

esta ocasión estaba bastante más poblada con grandes mesas llenas de 

pantallas de ordenador. En el centro había una especie de banco reclinado. 

—Ese es tu sitio —indicó Julie señalándolo—. Ponte cómodo. 

Joel fue hacia él no sin antes echar un vistazo rápido a su alrededor. No fue 

capaz de intuir nada, solo conseguía sentirse cada vez más confuso. Cuando ya 

estaba tumbado, apareció Julie por un lado sujetando una especie de cable 

metálico acabado en punta. No irá a… 

—Tranquilo, no voy a clavártelo en la nuca para enviarte a Matrix. 

—¿Qué es Matrix? 

—En otro momento, ya tienes bastante con saber dónde estás sentado. 

Julie soltó una pequeña carcajada mientras conectaba el cable a una toma 

situada en un lateral del banco. 

—Bien, lo llamamos Inside. Es curioso, tardaron veinte años en desarrollar 

esta tecnología, pero dos minutos en pensar el nombre. Inside, porque desde 

aquí podremos acceder al interior de tu psique, así de simple. 

—¿Y cómo funciona, exactamente? 



—Fácil. Para empezar, voy a colocarte estos electrodos. Tranquilo, no dan 

corriente. Después, te daremos una sedación suave. Notarás una sensación 

similar a cuando estás durmiendo un sueño poco profundo. Por último, oirás mi 

voz, pero en tu cabeza verás imágenes familiares, aunque no necesariamente 

reales. Y también sensaciones. Usaremos esas emociones que vivas para crear 

tus nuevos recuerdos y hacer creer a tu cerebro que siempre han sido tuyos.  

—¿Cómo podéis hacer algo así? 

—Preguntas a la persona equivocada. Mis conocimientos no llegan a un nivel 

tan profundo. 

Esto es una locura. ¿Por qué coño no me levanto y salgo corriendo? 

—Tengo otra pregunta —dijo Joel—. Has dicho que escucharé tu voz. ¿Qué vas 

a decirme? 

—Ese es el último paso, por ahora —respondió Julie mientras toqueteaba una 

tablet—. Es de vital importancia para que el proceso funcione que trabajemos 

con algo significativo para ti, es decir, que realmente haya sido importante en tu 

vida anterior. No tiene que ser algo particularmente relevante. Puede ser una 

persona, un sentimiento, un recuerdo de la infancia o tan sólo una afición. 

Estudiamos a fondo el perfil psicosocial de nuestros clientes para buscar las 

estructuras mentales adecuadas. 

No sé si me estoy enterando. 

—¿Quieres saber qué vamos a usar contigo? 

—Claro, por qué no. 

—Es curioso, porque a mí también me gustan —dijo Julie, ligeramente 

ruborizada—. Vamos a utilizar algunas escenas de tus videojuegos favoritos. 

Las historias que más te han marcado.  

—Bueno… eso no es lo más raro que he escuchado en los últimos diez 

minutos. 

—Muy bien. Vamos a empezar con el primer ensueño.  

—¿Ensueño? 

—Así es cómo los llamamos. Vas a ver imágenes, escuchar sonidos y sentir 

emociones que tu cerebro interpretará como reales —explicó Julie sin despegar 



la vista de su tablet—. Ahora, quiero que cierres los ojos. Respira 

profundamente, y como te dije, concéntrate únicamente en el sonido de mi voz. 

Diez segundos más tarde, Joel entró en una especie de trance. Luces y 

sombras empezaron a formarse en su mente, y haciéndole compañía, esa voz 

familiar, que empezó a hablarle. 

⏀ 

El frío húmedo de las nubes recorre tu cuerpo, que tirita sin control. Te 

deslizas por el flujo de aire, manteniéndote en lo alto. Desde esa posición la 

vista es hermosa, aunque también desoladora. Un vasto desierto yermo yace 

debajo, quedando tan solo el recuerdo de la vida que una vez albergó. La 

corriente te transporta hacia las profundidades del manto blanco que cubre el 

cielo, pero al salir de él, divisas los primeros retazos de la nueva vida que se 

abre paso. Una mucho más fría y gris, donde las grandes estructuras metálicas 

se entremezclan con las brumas batallando por el mismo espacio.  

Cuando te aproximas, el calor retorna a tu cuerpo mientras presencias un 

ser colosal, inerte y viviente al mismo tiempo. Imponentes rascacielos se erigen 

a lo largo y ancho de una ciudad abarrotada de carreteras y vías de tren, que se 

entrelazan para formar una especie de sistema circulatorio. Sin embargo, por 

estas venas no corre la sangre, sino algo distinto. A medida que te introduces 

en ella, el aire fresco y puro del exterior se disipa, y en su lugar, un humo denso 

y oscuro invade tus vías respiratorias.  

Al descender, vislumbras el movimiento desenfrenado de la urbe. Los 

obreros pueblan cada esquina haciendo uso de complejas maquinarias y brazos 

robóticos que nutren sin descanso el monstruo industrial que habita ese lugar. 

Observas cómo la polución ha teñido cada superficie de un color cenizo, dando 

al ambiente un aspecto lóbrego y deprimente, a pesar de la intensidad con la 

que la luz diurna te ilumina el rostro. La basura se amontona en cada rincón, 

donde los perros callejeros rebuscan algo con lo que alimentarse, y las escasas 

porciones donde aún queda tierra solo albergan hierba seca y flores muertas. 



Antes de que el ocaso dé paso a la oscuridad, los focos de la ciudad 

despiertan de su letargo. En los ojos de la gente distingues el reflejo de un 

fulgurante color verde azulado. Un descomunal reactor lanza hacia el cielo un 

haz de luz que lo tiñe por completo, y de cuya corriente se desprenden infinidad 

de partículas del mismo color, que recorren el ambiente y bailotean con vida 

propia. 

Sin saber el motivo, diriges tu vista a uno de los incontables callejones de la 

ciudad, donde una inquietante chica se encuentra arrodillada portando en su 

brazo derecho una cestita de mimbre repleta de flores amarillas, blancas y 

rojas. Permanece con los ojos cerrados mientras las motas de energía brotan 

de una grieta en la tubería que tiene enfrente, desangrándose lentamente. Al 

abrir los ojos, su vivo tono verde agua le ilumina el rostro como si fueran dos 

grandes faros. Es una mirada hermosa y penetrante, pero al mismo tiempo 

denota melancolía y tristeza. Por un segundo, te identificas con ella, hasta que 

un ruido cercano te evade de esas emociones. La chica también lo escucha y 

huye estremecida del lugar. La sigues con la mirada, desde las alturas.  

Tras abandonar el callejón llega a una de las vías principales, donde tropieza 

con un viandante, provocando que caigan al suelo algunas de las flores que lleva 

en la cesta. Sientes la necesidad de ayudarla, pero no eres capaz. Con premura, 

la joven las recoge una a una a excepción de una última flor amarilla, que es 

pisada por un peatón quedando aplastada y marchita. La chica la sujeta con 

ambas manos, mirándola fijamente y protegiéndola contra su pecho. Llena sus 

pulmones de aire y alza la vista al cielo en un intento por evadirse del bullicio 

que la rodea, y por un instante, te mira directamente. 

Te hace evocar un extraño y lejano miedo. Hasta ahora creías imposible que 

alguien pudiera notar tu presencia, así que escapas del lugar. Cuando ganas la 

suficiente altura, observas en su totalidad la estructura circular que alberga en 

su interior a la urbe, repartida en ocho sectores delimitados por altos muros 

unidos entre ellos por gigantescos reactores, todos conectados por conductos 

que se dirigen hacia el centro. Allí ves un edificio tan alto que casi toca las 

estrellas y que canaliza en su interior toda la energía producida, proveyendo 

electricidad a la ciudad.  



A lo lejos fijas tu atención en uno de los trenes que recorren la ciudad a toda 

velocidad. Un misterioso extraño va encima de él, agachado para no perder el 

equilibrio y sujeto a una de las barras metálicas para evitar salir despedido. El 

tren activa el sistema de frenado y la velocidad cae en picado, generando 

chispas anaranjadas en los raíles por el roce producido. Cuando se detiene en 

la estación, dos guardias de seguridad se acercan para hacer las 

comprobaciones pertinentes. 

Ambos se separan para investigar, hasta que uno de ellos escucha un ruido 

sospechoso. Cuando se voltea, no es capaz de encontrar a su compañero en su 

posición. Con el fusil en posición de ataque, se dirige a comprobar qué ocurre, 

apuntando su arma en varias direcciones, temblándole el pulso. Miras tus 

manos y sientes algo similar. Sin tiempo para reaccionar, un asaltante aparece 

por su espalda y lo sujeta por el cuello, mientras que una segunda le propina 

una patada en el estómago que lo deja fuera de combate. Un tercer hombre salta 

de lo alto del tren. Los tres individuos se reúnen y corren hacia el que parece 

ser el líder del grupo. Cuando posas tu mirada sobre él, su mera presencia te 

intimida. 

Se trata de un hombre de piel morena, muy alto y con una musculatura 

excesivamente desarrollada. Unas gafas de sol tapan sus ojos y parte de la 

doble cicatriz que tiene próximo al ojo derecho. Sus brazos están al descubierto. 

En el izquierdo tiene un enorme tatuaje con un símbolo negro y llamas rojas, 

mientras que donde debería estar su antebrazo derecho, porta una inmensa 

ametralladora sujeta con una correa. 

El cabecilla reúne a su banda y les hace un gesto con la cabeza para que 

avancen. Seguidamente, se gira para mirar al techo del tren, donde aún se 

encuentra el extraño. 

―Baja aquí, mercenario.  

Después de lanzarte una breve mirada de soslayo que te inquieta, el joven 

salta desde lo alto del tren realizando una acrobática pirueta, posándose con 

firmeza en el suelo. Sus rodillas están semiflexionadas, su brazo izquierdo, 

apoyado en el suelo permitiéndole mantener la compostura, y con su brazo 

derecho, extendido hacia un lado, sujeta un enorme mandoble metálico. 



Al quedar expuesto a la luz, puedes analizar al mercenario más 

detalladamente: posee una constitución ligera pero atlética. En su pelo dorado 

abundan grandes mechones con forma puntiaguda que se dirigen en casi todas 

las direcciones. Su tez es lisa y pálida, y sus ojos destacan especialmente por 

tener un matiz azul verdoso inusual, que en conjunto le hacen tener una 

expresión fría y distante. 

Tras incorporarse, agita la espada en diagonal momentos antes de situarla a 

su espalda, quedando perfectamente acoplada a un enganche que lleva en la 

parte trasera de la armadura. La hoja es rectangular a excepción del extremo, 

que se estrecha hasta acabar en una punta afilada. Tiene una longitud y anchura 

considerable, incluso excesiva para ser blandida con una sola mano. En su 

aleación de metales puede observarse con claridad el desgaste producido por 

el uso, así como diferentes ranuras superficiales y dos pequeños orificios 

circulares próximos a la base y el mango, uno de ellos con una misteriosa esfera 

verde esmeralda en su interior.  

Cuando el joven se dispone a avanzar, dos nuevos centinelas hacen acto de 

presencia, alarmados por la falta de respuesta de sus compañeros. 

―¡Alto o te disparo! ―grita uno de ellos. 

El líder del grupo avanza parsimonioso y despreocupado. 

―Te toca ―dice con su expresiva voz ronca. 

Sin mediar palabra, el mercenario vuelve a blandir su espada, aunque en esta 

ocasión la sujeta firmemente con ambas manos y adopta una postura de 

combate. Los centinelas se plantan ante él preparados para abrir fuego 

mientras el resto del grupo se escabulle hacia delante. Tienes el impulso de 

salir corriendo, pero una fuerza superior a ti te mantiene inmóvil.  

―¡Te lo advierto! ―insiste uno de los centinelas―. ¡Ríndete!  

El estómago te da un vuelco. Tienes casi la total certeza de que el guardia se 

dirige a ti. 

―No lo creo ―se limita a responder el mercenario. 

Sin darles tiempo a reaccionar, se abalanza sobre ellos y con dos tajos 

precisos les arrebata la vida. Vuelve a situar la hoja a su espalda y continúa 



andando a paso ligero por el andén para reunirse con el resto del comando. 

Sigues sus pasos, aún con los nervios a flor de piel.  

El muchacho sube unas escalerillas y llega a la zona de los tornos que dan 

acceso a la siguiente sección del andén. Allí aguardan dos centinelas más, que 

ya prevenidos se lanzan al ataque. 

―¡Las manos donde pueda verlas! ―reclama con fervor uno de los guardias 

ejerciendo presión sobre el gatillo del arma. 

El resto del grupo, que permanecía oculto en los muros laterales, aprovecha 

la distracción para colarse por los accesos y seguir su avance. 

―!Que te diviertas! ―dice la chica siguiendo la pista a sus tres compañeros. 

Los guardias abren fuego. Con un gesto elegante pero firme, el mercenario 

coloca la espada verticalmente frente a él, consiguiendo bloquear los impactos 

de las balas. Te sientes inseguro, aunque en cierta forma, protegido en compañía 

del extraño. Cuando cesan la ofensiva para recargar sus armas, compruebas 

que estás intacto. Sin darles tiempo, una vorágine se desata sobre ellos en 

forma de golpes precisos, haciéndoles caer fulminados. 

Tres centinelas más aparecen alertados por el escándalo. Esta vez ni siquiera 

articulan palabra y atacan nada más verlo. El mercenario gira sobre sí mismo 

hasta en dos ocasiones, esquivando con agilidad los disparos, y a continuación 

da un salto por encima de ellos, ganándoles la espalda. Con la posición de 

ventaja, realiza un leve gesto con su mano, de la cual emerge disparada una 

pequeña bola de fuego que impacta con fiereza en sus oponentes. Aunque hay 

una distancia relativa, eres capaz de sentir el calor de las llamas en tu piel y el 

olor a carne quemada. Los enemigos caen al suelo gritando de dolor mientras 

se revuelven intentando apagar las llamas de sus carbonizadas armaduras. 

Cuando llega a lo alto de la escalera, el grupo ya espera frente a una puerta 

bloqueada que da acceso a un área restringida. La chica intenta piratear el 

pequeño panel de control situado en un lateral para ingresar al sistema de 

apertura. 

―Entonces… ¿tenemos un trato con él? ―interviene mientras trabaja―. 

¿Ahora es uno de los nuestros? Tiene coraje, este tal… ¿cómo es su nombre? 

―Cloud. Cloud Strife. 



⏀ 

La imagen del mercenario comenzó a evaporarse frente a sus ojos, y poco a 

poco, los demás miembros de aquel extraño pelotón. Un humo blanquecino, 

denso y brillante, se fue abriendo paso hasta que le cegó por completo. Molesto, 

Joel cerró los ojos, apretándolos con fuerza. 

—¿Cómo te sientes? —escuchó, ya de vuelta en sí mismo. 

—Ha sido… extraño —contestó, dubitativo—. Parecía muy real. Por momentos 

he pensado que estaba en ese lugar. Pero al mismo tiempo, era totalmente 

consciente de que estaba aquí, tumbado. 

Julie tomaba notas en un cuaderno, lanzando alguna que otra mirada discreta 

a Joel, que aún se encontraba algo aturdido. 

—Lo has llevado muy bien —dijo Julie—. Algunos clientes vomitan la primera 

vez que se someten al proceso.  

Bien por mí. 

—Pues espero que hayan limpiado el asiento. 

Julie no pudo contener la risa. 

—No te preocupes, nos tomamos la higiene muy en serio. Dime, ¿tienes 

alguna pregunta? 

—A decir verdad, unas cuántas —contestó Joel sin dejar de examinar todo lo 

que le rodeaba— ¿Por qué llevas otra ropa?... ¿cuánto tiempo llevo aquí? 

—Doce horas. 

—¿¡Doce!? Pero si no te he escuchado hablar más de diez minutos, ¿cómo es 

posible? 

—Para ti habrán sido diez minutos, pero así es cómo funciona el proceso. La 

primera vez, yo misma estoy a tu lado, hablándote. Sin embargo, después de la 

primera nuestros amigos se encargan de continuar el trabajo —explicó Julie 

guiando a Joel con su mirada hacia las cuatro esquinas superiores de la 

habitación, donde había cuatro pequeños altavoces—. Démosles las gracias por 

permitirme preservar la integridad de mis cuerdas vocales. 

—Pero solo he oído tu historia una vez —añadió él, confuso. 



—Bueno, técnicamente, la historia es más tuya que mía —corrigió ella—. 

Recuerda que lo que has oído ha sido tan solo un pequeño fragmento de algo 

que, de un modo u otro, fue importante para ti. Que lo hayas percibido una sola 

vez se debe a que tu cerebro no es capaz de asimilarlo a la primera. Por eso lo 

reproducimos un bucle, hasta que tu mente se adapte. 

—Vale, pero ¿por qué ese recuerdo? Es decir, ¿vais a hacerme creer que toda 

esa historia la he vivido yo realmente? 

—Sí y no —respondió Julie, enigmática—. Vamos a usar este ensueño, extraer 

emociones primarias y secundarias, y luego crearte un recuerdo similar. 

—¿Y por qué coño iba a querer alguien tener un recuerdo así? ¡He 

acompañado a un grupo de pirados que se han cargado a unos cuantos guardias! 

—De nuevo, me haces preguntas que no te puedo responder —respondió 

Julie, no sin antes soltar un leve resoplido—. Como te advertí al principio, esa 

información es confidencial. Solo dos personas en el mundo pueden conocer 

esos datos, y uno de ellos, eras tú. 

—¿Y quién es la otra? 

Julie se sobresaltó por un momento. Rehuyendo la mirada, lanzó una evasiva. 

—Creo que ya he hablado suficiente, quizás en otro momento. Ahora, necesito 

que me contestes a unas preguntas, por favor. ¿Estás listo? 

—Claro, por qué no —dijo Joel, irónico. 

—No tardaremos mucho. Necesito que respondas solo con sí o no, ¿de 

acuerdo?  

—Sí —dijo él, mostrando a Julie una sonrisa de complicidad que ella devolvió 

tímidamente. 

—Bien, ¿recuerdas el título del videojuego que has revivido? 

—No. 

—¿Te has sentido atraído en algún momento por alguna de las personas que 

aparecían en el ensueño? —continuó ella, sin dejar de tomar notas. 

—Sí. 

—¿Te has sentido integrado en el grupo durante el asalto en el andén? 

—Sí. 

—¿Hubieses cambiado algo de lo ocurrido durante el ensueño? 



—No estoy seguro. 

—No, entonces —apuntó tajante—. Ahora, te voy a nombrar una serie de 

emociones, y tienes que puntuarlas de cero a cinco, siendo cero que no lo has 

sentido para nada, y cinco que la has sentido mucho. 

—A sus órdenes —dijo Joel que, a pesar de todo, parecía empezar a mejorar 

su estado de ánimo conforme más tiempo observaba a Julie.  

—Miedo. 

—Tres. 

—Tristeza. 

—Dos. 

—Alegría. 

—Cero. 

—Sorpresa. 

—Cuatro. 

—Confianza. 

—Dos. 

—Y por último… ira. 

—Dos. 

—Muy bien —dijo Julie terminando con sus notas—. Creo que es suficiente 

por ahora. Deja que te quite los electrodos. Incorpórate, por favor. Te 

acompañaré a tu habitación. 

—Espera un segundo —intervino Joel—. ¿Voy a vivir aquí? 

—Solo durante el tiempo necesario para finalizar el proceso, sería peligroso 

que salieras ahora. Recuerda, ¿a dónde irías? 

No lo sé. Esto es frustrante. Julie continuó hablando. 

—No temas. En el Proyecto Inside tenemos a disposición de nuestros clientes 

diversas zonas en las que podrás pasar el tiempo que no estés sometiéndote al 

proceso. Debo decirte, eso sí, que estarás permanentemente vigilado. Es por tu 

propia… 

—Por mi propia seguridad, ya —interrumpió Joel. 

Julie asintió, algo tímida. 



—Acompáñame. Te haré el recorrido principal. Toma esta tarjeta, te dará 

acceso a las principales estancias que puedes visitar. 

La tarjeta era de plástico duro, blanca, y con un logotipo sencillo con las 

letras INSIDE. Por el otro lado tenía un número uno con tipografía sencilla. 

Ambos abandonaron la sala en la que estaban, recorriendo un largo pasillo 

de estética similar a las dos habitaciones que conocía Joel. Al cruzar la puerta 

la decoración era muy diferente, más cálida y familiar. Un pequeño recibidor 

cuadrado les dio la bienvenida, un par de butacas de apariencia confortable, y 

una pequeña chimenea en cuyo interior ardían unos trozos de leña. El olor le 

resultó reconfortante. Había dos puertas a cada lado de la estancia. Julie se 

encargó de indicarle a dónde llevaba cada una. 

—Utiliza la tarjeta para entrar y salir siempre que quieras —le informó—. En 

primer lugar, aquí tenemos un pequeño gimnasio. No es que tenga mucha 

variedad, pero te será suficiente para mantenerte activo el tiempo que estés con 

nosotros. 

Joel se limitó a observar cada rincón que le enseñaba Julie sin verbalizar su 

opinión. 

—Después, tenemos esta sala en la que podrás escuchar música, leer un 

libro, escribir, ver una película, y por supuesto, jugar a videojuegos. 

Parece que esto mejora por momentos. Joel no dejaba de observar a Julie, 

ensimismado, disfrutando de la forma en la que le hablaba. 

—Eso sí, debo advertirte de que solo podrás acceder a material audiovisual y 

lecturas seleccionadas por nosotros, ya que de otra forma podrían interceder 

en el proceso. 

—Bueno, hace un rato pensaba que estaría encerrado en la sala blanca para 

siempre, así que es una mejora considerable. 

—¿Sala blanca? —curioseó Julie. 

—Creo que representa bien el lugar —replicó, sonriendo—. Es, literalmente, 

un cuarto con cuatro paredes blancas. 

Julie devolvió la sonrisa. 

—¿Puedo hacerte una pregunta, Julie? Quiero decir, OTRA pregunta. No he 

hecho otra cosa desde que estoy aquí. 



—Puedes preguntar. Ya veremos si puedo contestar. 

—¿Dónde están los demás? Se suponía que tenías clientes, ¿no? ¿Dónde 

están? 

—Hay más personas. No obstante, está totalmente prohibido que coincidan 

entre ellas. Por ese motivo toda la instalación se divide en módulos aislados 

unos de otros. Cada uno de ellos tiene capacidad para un cliente como máximo. 

Tendríamos que abandonar el edificio o romper un muro de hormigón para 

acceder a otro de los módulos. 

—¿Y tú trabajas en todos? 

—No, eso sería imposible. Este lugar es más grande de lo que crees, aunque 

tú solo verás una pequeña parte de él, igual que yo. Soy la coordinadora principal 

de tu módulo, y como tú, tampoco puedo acceder a otros. 

—Todo esto suena bastante turbio. 

—No lo creas. No se diferencia demasiado de un hospital, piénsalo así. Aquí 

al menos tienes videojuegos —dijo Julie guiñando un ojo—. Igual me paso un día 

por la sala. 

Hay algo extraño en Julie, pero no sé por qué, me fio de ella. 

—Bueno, sígueme a la última sala. Aquí está tu dormitorio. Tienes todo lo 

necesario para tu comodidad: ropa, productos de aseo… y el baño está en la 

puerta de al lado. No tengo que explicarte mucho sobre este cuarto. 

—De acuerdo. 

—Ah, sólo una cosa más. Ni se te ocurra intentar entrar a otras habitaciones. 

No es que vayas a poder, de todos modos, pero recuerda mi consejo. 

Joel notó un leve tono amenazante en las palabras de Julie, pero pronto se 

disiparon en cuanto la chica sonrió. 

—Lo tendré en cuenta, Julie —dijo él, mirándola a los ojos. 

—Tengo que irme, nos veremos mañana a la misma hora —contestó Julie 

evitando su mirada—. Hasta mañana, Joel. 

Julie se dio media vuelta y se marchó por donde habían entrado 

anteriormente. Joel, por su parte, se dirigió hacia su cama. Se sentó en ella y 

acarició la suave sábana blanca antes de recostarse. Sábanas blancas, cómo 

no. Algo le molestó en la espalda. Era un pequeño folleto de papel, con el logo y 



el nombre de INSIDE. En su interior había un genérico mensaje de bienvenida 

que Joel dejó a medio leer. Sin embargo, lo que había en la siguiente página 

captó toda su atención. Un hombre de unos sesenta y tantos posaba en la 

imagen con semblante sereno. Joel apreció algo en su mirada que lo dejó 

intranquilo. Debajo de la imagen había una pequeña frase: “Jeremiah Hawke. 

Director del Proyecto Inside”. Joel supo en ese instante que algo no iba bien.  

Se suponía que habían borrado su memoria y que, de alguna forma, él había 

accedido a reemplazarla con nuevos y mejores recuerdos. Entonces, ¿cómo era 

posible que conociera al hombre de la imagen? 

Está claro que no me han contado toda la verdad, pero voy a descubrirla. 

 


