Pero ella ya no podía callar más; se sentía sola y desorientada. Fuera de lugar, fuera de su hábitat, de su época y de su entorno. Estaba atrapada en una pesadilla. Desde el momento en el que había despertado en aquella habitación, en aquella casa desconocida y rodeada de personas que nunca había visto y sin embargo le hablaban como si la conocieran de siempre. La casa de Rosario. ¿Quién era Rosario qué decía ser su tía? Incluso la había increpado por no haberla reconocido. "Ya estás otra vez haciéndote la despistada" "¡Cómo te gusta la comedia, en lugar de costurera tenías que ser actriz!...Ayyy…si viviera tu madre, que castigo me dejó contigo, siempre sumergida en tus ensoñaciones"

Casilda había salido corriendo, asustada, se encaminó directa cuesta abajo, en dirección al mar, su mar, y allí estaba él. A un palmo de ella, sosteniéndole la mirada mientras ella ahogaba sus lágrimas y apretaba sus labios; ese hombre parecía el único ser que en su oscuridad le ofrecía calma, sosiego en su voz y su mirar. Si quería hablarle, explicarle pero…dubitativa miró de nuevo a su alrededor.

El paseo del puerto, era "su" puerto, el mismo por el que había paseado tantas veces, el Faro Verde, tan cerca del mar, su adorado y temido mar, perenne tentación de suicidio en su pensamiento desde la muerte de Francis. Francis…su amigo, su amante y loco poeta, muerto absurdamente. Ella juró morirse con él.

°°°¿Qué está pasando? ¿Dónde estoy? No alcanzo a comprender, no logro recordar en mi memoria como llegué aquí. No reconozco estos barcos, ni a estos pescadores, ni a este buen hombre que tan tiernamente me observa. ¿Qué maldición he sufrido? ¿Qué castigo divino?°°°

Don Anselmo percató la transformación de la joven, mientras duraban los minutos de silencio, creyó verla con vestiduras de épocas pasadas, su cabello inclusive era distinto, de color negro azabache como si estaría iluminado por un sol de verano, su rostro denotaba preocupación…sus ojos buscaban algo, la mirada fija en el cercano mar…

No obstante ansiaba revelar la identidad de aquella extraña mujer, prefiero aguardar, el tiempo no era su problema, decidió otorgar libre albedrío a la visitante…en momentos inclusive arriesgó hasta pensar que aquello era un espejismo, fruto de la tormenta que se avecinaba, entre el cielo y el mar jugaban con sus reflejos, engañando a sus ojos viejos y cansados.

/////////

*REGISTR@DO/BETOBROM

Casilda camina despacio y pensativa por el paseo del murallón de piedra que conduce a la torre del faro, que entre neblinas saluda a modo de parpadeo su verde señal.

Su melena castaña y alborotada cubre su cara humedecida por la brisa del mar. Contempla sugestionada el azulado y deslucido horizonte mientras concede a su mente el placer de evadirse y de alejarse en tiempo y espacio. Alejada hasta el punto de no ver a nadie al caminar. Sus pasos imprimen su peculiar forma de caminar, mientras la arrastran casi por control remoto hacia el ansiado candil. Se siente ligera y el viento parece que le ayuda a elevarse casi físicamente. Si pudiera dejarse llevar, si pudiera volar…

Descansando en uno de los bancos del paseo marítimo, un anciano contempla a Casilda y su andar y se pregunta a dónde diantres va. "¿Quién es esa desgarbada damisela con mirada perdida? ¿Qué fue lo que vio en su figura que atrajo de pronto su vista?”.

Los ojos brillantes y azulados del viejo Anselmo se olvidaron de patrullar el cercano océano y vigilar los escasos pescadores que aquel día cualquiera de furioso temporal se habían acercado a atrapar, con suerte, algún congrio o calamar. Se olvidó de todos ellos y se volvió en su misma dirección, tras de ella. Una vez la vio ya no pudo dejar de mirarla.

No tenía nada de particular, fémina en apariencia vulgar, y sin embargo, entre tanto transitar, brillaba igual que sirena del mar.

El aire soplaba sin cesar. El mar mostraba su bravura elevando su oleaje por encima de la escollera mientras la mujer se iba aproximando al solitario faro de la pequeña isla; de los tres faros en el lugar, el "Faro Verde" era el más adentrado en el paisaje abierto y salvaje. El hombre olvidó su destino de centro fijo, y como alma inerte e hipnotizada siguió sus pasos, suficientemente cerca para sentir su aroma que en ese instante eclipsaba el olor de las algas flotando entre la espuma y el agua.

De pronto ella al sentirle a él se detuvo en seco y se volvió de forma repentina y brusca. Frente a frente, el hombre y la mujer se miraron fijamente. Un silencio inesperado los dominó por completo y las miradas intercaladas destellaron intensas.

El rompeolas pareció silenciarse y sobrepasando el rugir de la marejada resonaban sus palpitaciones. Ella se asustó.

   -¿Quién eres?

El viejo lobo de mar, acostumbrado a sufrir las embestidas de las aguas danzantes en los días tormentosos, a semejanza de los amores que sacudieron, más de una vez, su acantilado corazón, mantuvo fijos sus avezados ojos, sin siquiera bajar la mirada.

   -Soy el encargado por orden del Municipio, de cuidar y mantener en servicio a los faros de nuestra isla, resguardando una acogedora llegada a los laboriosos pescadores. Y tú, triste damita, ¿Dónde te llevan esos pasos que vislumbran ansiedad? No logro reconocerte… ¿Quizás no eres de aquí?

Casilda enmudeció, inspiró aire y miró al suelo. Se sentía bloqueada. Como explicarle si ni siquiera ella se explicaba sus extrañas circunstancias. Era tal la tristeza que se adueñaba de todo su ser…Levantó de nuevo la mirada y miró al hombre que esperaba una respuesta frente a ella. Escrutó sus ojos, tan transparentes…parecía buena gente, tal vez, quién sabe…y si… ¿y si podía confiar en él? Al menos alguien escucharía su historia, la creería loca, seguro.

CONTINUARÁ

REGISTR@DO/BETOBROM

La fotografía unió a Eva y Mario

En una pequeña localidad de la provincia de Sevilla, rodeada de campos verdes y cielos infinitos, dos dieciochoañeros, Eva y Mario, encontraron el Amor en la simplicidad de la vida cotidiana y a través de la fotografía.

Se conocieron siendo niños los dos en la escuela primaria, donde las risas compartidas y las miradas cómplices crearon un lazo especial entre ellos. Coincidieron en secundaria, incluso en bachillerato en el mismo instituto, Parecía que la vida los quería juntos en todas partes.

Eva, con su risa contagiosa y su pasión por la fotografía, cautivó el corazón de Mario, que era un muchacho con sueños de explorar el mundo a través de la fotografía, que también era su pasión. 

Sus puros mundos se entrelazaban en tardes-noches interminables de conversaciones y paseos por el río cercano y por los jardines de la plaza del pueblo

A medida que las estaciones del año iban cambiando, su Amor creció como flor en primavera. Mario regaló a Eva su primera cámara fotográfica, un gesto que selló con Amor e ilusión su conexión. Juntos, exploraron los rincones secretos del pueblo, capturando momentos congelados en el tiempo.

Pero el destino, siempre el destino, les tenía preparada una dura prueba. Mario recibió una beca para estudiar Fotografía en la lejana ciudad. Aunque la distancia los separaba, decidieron enfrentar el desafío juntos. Eva hallaba consuelo en sus cartas y en las fotografías que Mario le enviaba regularmente.

Los años iban pasando y sus lazos se iban fortaleciendo. Eva, extrañamente inspirada por la resignación de una inevitable distancia, desarrolló en solitario su talento artístico.

Cuando finalmente se reunieron en su pueblo natal, sus sueños se fundieron en una historia de Amor que resistió con creces las pruebas del tiempo, demostrando que el verdadero Amor no conoce límites y que, a veces, una separación sirve para fortalecer lazos, unos lazos que unen dos corazones destinados a estar juntos de por vida.

Luces cálidas y tenues, algunas parejas compartiendo un momento íntimo y otras bailando al compás de la música que sonaba de fondo decoraban este rústico lugar. La barra era de madera y tenía banquetas altas de metal frente a ella. Mica se sentó en una de estas.

—¿Qué puedo ofrecerte? —preguntó el morocho al otro lado de la barra mientras la observaba con curiosidad. Mica miraba la carta, todavía indecisa.

Después de unos segundos, por fin se decidió y ordenó. Mientras ella miraba cómo preparaban su bebida, una sombra se hizo presente a su izquierda. Curiosa, miró hacia el costado y se encontró con un chico de pelo oscuro, algo cansado. Miraba la carta con cierto desgano, como si no quisiera estar ahí. Este tenía algo que hacía que ella se sintiera atraída y no pudiera dejar de observarlo. Al menos no hasta que le pusieron su vaso enfrente. Mica le sonrió al barman en forma de agradecimiento. El barman atendió al chico a su lado.

—Parecés algo cansado —dijo Mica, intentando romper el hielo con aquel extraño que le resultaba tan hipnótico. Luego tomó un sorbo de su bebida. El desconocido la miró y le dedicó una sonrisa cansada.

—Sí, puede ser... No estoy durmiendo bien últimamente —respondió.

—Qué lástima. ¿Mucho trabajo? —siguió preguntando.

—Algo así. Mucho estrés. ¿Y vos? Tampoco te ves muy descansada, si te soy sincero.

Mica no pudo evitar reírse.

—¿Tanto se nota? —dijo con un poco de diversión.

—Bueno, no tanto —agregó con una sonrisa. Ambos se miraron durante algunos segundos, antes de continuar hablando—: Dani, un gusto.

—Mica, un gusto.

Ambos se dieron la mano, pero se rieron por el gesto. Ninguno de los dos acostumbraba a tanta formalidad para simplemente decir su nombre.

—Contame, Mica. ¿Qué hacés en este bar solitario, habiendo tantos otros llenos de diversión?

—Algo en este me llamó la atención. Creo que la tranquilidad. ¿Y a vos qué te trae por acá?

—Vengo de vez en cuando; también me gusta la tranquilidad.

Los vasos de ambos se fueron vaciando y pidieron otra ronda. Las horas pasaron entre más tragos y conversaciones llenas de miradas y risas coquetas. Las parejas de alrededor de a poco se iban yendo, al punto de que quedaron solo ellos dentro. El barman había comenzado a lavar y fajinar los vasos sucios que habían dejado. Él los vio conversando tan animadamente que sintió cierta pena si los interrumpía, así que los dejó. Los dejó que siguieran charlando, al menos hasta que terminara todas sus tareas de limpieza.

—¿Les puedo ir dejando la cuenta? —preguntó el barman, con un poco de timidez, aún sabiendo que ese era su trabajo.

—Sí, obvio —respondió Dani con ánimo. Mica solo lo miraba con una sonrisa. La cara de Dani cambió al ver el total del ticket. Revisó sus bolsillos con la esperanza de que aparecieran billetes nuevos o que esos pocos que tenía se convirtieran en unos de mayor valor.

—No te preocupes. Yo invito esta vez —dijo Mica con mucha tranquilidad. Dani se notaba muy avergonzado.

Después de pagar, ambos salieron bastante contentos, en parte por todo el alcohol que habían bebido y también por la gran química entre ellos. No sabían cómo despedirse o siquiera si deberían hacerlo.

—Yo vivo a tres cuadras de acá. ¿Querés pasar y me contás un poco más de vos? Solo si querés, es que hace mucho no me sentía así...

Mica miraba el piso, apenada quizás. No era de esas chicas que invitaban a cualquier hombre solo porque les había hecho reír un par de horas, pero con él había sentido cierta conexión. Una conexión que no se le había dado con nadie hasta ese momento.

Dani, un poco sorprendido, aceptó sin dudar. Ambos comenzaron a caminar. Él le pasó el brazo por los hombros para acercarla, ella lo miró con una sonrisa. Estaban tan cerca que sus respiraciones chocaban y sus labios no estaban lejos de rozarse. Se sonrieron mutuamente mientras caminaban con torpeza.

Mica abrió la puerta para entrar al edificio. Ella vivía en el quinto piso. No había terminado de cerrar la puerta cuando empezaron a besarse con pasión. Dani la agarró de la cintura y la pegó a él. A ninguno le importaban las cámaras o si alguien aparecía y los veía. Ambos sabían que esta no sería la última vez.

Cuando se separaron con la respiración agitada, Mica lo agarró de la mano para llevarlo al ascensor y poder subir a su piso. Con rapidez, pero poca habilidad y sin dejar de besarse, fueron sacándose la ropa hasta llegar a la habitación. El deseo era tanto que ni la luz prendieron; se acostaron en la cama sin perder tiempo. A pesar de la oscuridad, no dejaban de mirarse intensamente a los ojos.

Ella nunca había sentido tanta comodidad con alguien a quien conocía desde hacía apenas unas horas; se sentía en las nubes. Él no podía creer lo que estaba pasando. ¿Cómo era posible que hubiera pasado de estar tomando algo tranquilo en un bar cualquiera del centro a estar con la que sería, probablemente, la mujer más hermosa que había conocido hasta el momento?

Al despertar, ambos quedaron en silencio, respirando juntos, como si el tiempo se hubiera detenido en aquella habitación. Se miraron a los ojos y sonrieron, sintiendo una mezcla de complicidad y asombro. Sin decir una palabra, ambos sabían que querían verse de nuevo, pero ninguno se atrevió a romper la magia del momento con promesas. Se despidieron en silencio, con un beso suave que contenía toda la intensidad de esa noche.

Dani salió del edificio con una sonrisa en el rostro, aún sintiendo el perfume de Mica en su piel. Sabía que la historia con ella no terminaría ahí, aunque aún no supiera cómo sería el próximo capítulo.

Prendí mi celular y el reloj ya marcaba las 6.00 AM. Esto no duraría mucho más y no me permitiría perderla. No otra vez.

Al levantar la vista ya no estaba en el mismo lugar. Desesperada empecé a dar vueltas buscándola con la mirada. Hasta que por fin la encontré. Estaba por cruzar la puerta de salida y me miraba con una sonrisa burlesca. Una corazonada me dijo que tenía que seguirla. Sin perder más tiempo me fui. Atrás mío escuché algunos gritos de mis amigos preguntando a donde iba. No respondí.

Cuando salí a la calle, el viento frío me golpeó en la cara y me maldije por no haber traído abrigo. Busqué a esa morocha que me había cautivado gran parte de la noche, pero no parecía haber rastro de ella. ¿Había tardado tanto en salir? Con todo el alcohol que había tomado tenía una noción errónea del tiempo, pero aún así no parecían haber pasado muchos minutos.

Volví a agarrar mi celular. 6.07 AM. Tenía mensajes de mis amigos preguntando a donde me había ido, pero había algo mas importante que hacer así que solo los ignoré. Con torpeza, busqué su contacto y le escribí.

Mientras esperaba a que me respondiera (si es que lo hacía) me apoyé contra la pared y miré a mi al rededor, esperando encontrarla, pero no estaba. Volví a mirar mi celular y tampoco había rastro de ella. Hasta que escuché un taconeo muy conocido que se acercaba por mi derecha. Lo primero que vi fueron unas largas piernas, con eso fue suficiente para que se me dibuje una sonrisa en el rostro. Si bien veía todo un poco borroso por culpa de la bebida, a ella la veía muy claramente.

—Te estaba buscando —dije cuando finalmente se acercó. Me miró de esa manera única que solo ella sabía hacer. Con tanto amor, deseo e inocencia, parecía un ángel. Su apariencia no hacía más que confirmar mis sospechas.

—¿Nos vamos?

Asentí rápidamente. Ella empezó a caminar sin siquiera esperar a que la alcanzara. Nos subimos a un auto sin decir palabra alguna.

—¿A dónde las llevo? —preguntó el chofer. Milagros me miró esperando que yo hablara. El nerviosismo que me generó su mirada intensa más el efecto del alcohol hicieron que me costara un poco decir la dirección de mi casa. El chofer arrancó y a los pocos minutos nos encontrábamos frente a ella. Después de pagarle nos bajamos y entramos.

Ella ya conocía mi casa del derecho al revés, de arriba abajo y de izquierda a derecha, así que sintiéndose como si fuese propia caminó por los pasillos hasta llegar a mi habitación. Yo, con bastante incapacidad para caminar, lo único que pude hacer fue seguirla, hipnotizada por su elegante y sensual manera de caminar. Con delicadeza empezó a bajarse el cierre de sus largas botas. Ella era todo lo contrario a mí y era lo que hacía que cada vez me gustara más. Solo podía admirarla, por su forma de hacer que me quede fascinada con una acción tan simple como quitarse los zapatos. Me miró esperando que me acercara. Me costó un poco reaccionar pero finalmente me senté a su lado.

La luz era escasa, pero me permitió ver como se sonrojaba antes de sentarse arriba mío. Llevé mis manos a su cadera para poder pegarla un poco más a mi. Puso su mano en mi nuca y me acercó para rozar nuestros labios. Tenía un hermoso labial rojo carmesí puesto, pero no veía la hora de sacárselo a besos.

Me sacó mi remera y al verme su respiración se agitó. Sonreí al pensar en todo lo que le causaba sin siquiera habernos besado.

—Sos hermosa —dije corriéndole el pelo de la cara. Ella se rió de manera avergonzada y evitó mi mirada. Toda esa actitud descarada, atrevida y encantadora que había tenido hace un rato, se le había ido con tan solo un halago y una caricia.

Y una vez más la iba a tener toda la noche (o toda la mañana, mejor dicho) para mí, sin que nadie arruine nuestro momento más íntimo.

Al otro día, los rayos del sol que pegaban en mi cara me despertaron. Abrí los ojos un poco confundida, con dolor de cabeza por la resaca y algunos recuerdos de lo que había pasado anoche. Miré a mi costado para comprobar que Mili seguía durmiendo, tan tranquila como siempre. Ella se encontraba despeinada con pequeños mechones tapándole la cara y el maquillaje corrido. Hipnotizada por su belleza la contemplé por unos pocos segundos más.

Me volví a acostar mirando el techo recordando todo lo que había pasado anoche. Esta mujer tenía algo que hacía que cada noche sea más mágica, más inolvidable que la anterior. Me sentía atrapada en sus encantos, y yo no tenía el más mínimo deseo de liberarme de ellos.

Ella se empezó a mover lentamente hasta que abrió los ojos. Se corrió el pelo de la cara y no dejaba de mirarme con una sonrisa coqueta. Me acerqué para volver a besarla tan intensamente como antes de dormirnos.  

16/12/2023-Alex

Hola, mi amor. ¡Feliz cumple! Me vine hasta acá porque quiero darte el feliz cumpleaños y tu regalito. Ya sé que es re temprano, pero me vine igual, porque después ya te vas para Ezeiza. Dale, bajá. ¿Qué? ¿Mis papás? No, no saben que me vine, ni me escucharon. Yo quiero darte tu regalito y desearte feliz cumple. Y besarte y abrazarte. ¿Ya bajás? ¡Dale, te espero!

16/12/2023-Iván

¡Ay! ¿Dónde mierda están las llaves? Mi Angelito, mi amor… Qué dulce. Qué ascensor del orto, no viene más. No entiendo cómo se animó a venir, todavía es de noche, no amaneció… Me muero de felicidad. Espero que el Colo y el Gordo no piensen nada malo. Pero tampoco lo puedo cagar a pedos a mi Alex, porque esto es una muestra de su amor por mí. Lástima que me tengo que ir al toque, no puedo perder la combi. Si no, tal vez se daba. Ahí está. No puedo más de la emoción.

Acá hace un grado bajo cero. Yo estoy calentito en el hotel, mirando el celu. Mi Angelito acaba de enviarme una frase motivadora con corazoncitos. Ulises duerme como un tronco. Jamás me hubiera imaginado que iba a tener este trabajo y que me iban a dar este destino.

De chiquito iba al jardín de IONA, porque mamá era morá en la primaria. Nosotros siempre vivimos en Camargo y Malabia. Me acuerdo de mi primer viaje a Israel, fue muy emocionante, pero ni se me pasó por la cabeza dedicarme a esto, porque era muy chiquito y las azafatas eran todas mujeres.

Después, cuando empecé primaria, mamá y papá me anotaron en el Liceo Cultural Británico de Corrientes y Malabia y en la pileta de Atlanta. Eso, quién iría a pensarlo, me ayudó para esta profesión. Los idiomas me gustaron siempre: el inglés lo capté al toque y el ivrit, también. Las morot de la tarde se asombraban, porque, cuando llegaba algún nene de Israel, yo le hablaba de una, se ve que ya de chiquito la llevo fácil con los idiomas.

Yo quise hacer la secundaria en el Scholem, porque IONA no tenía secundaria. Ahora, ni idea, la verdad, nunca le pregunté a mamá si pusieron secundaria o no en ese shule. Pero, papá dijo: “Sería bueno que vayas a ORT, porque la enseñanza técnica te abriría caminos. Por ejemplo, podrías ser piloto de avión”. No sé de dónde carajo sacó eso, pero me metí en ORT.

ORT lo que tiene es la fama: es una escuela de mierda. Los cursos son súper numerosos y los pendejos se portan para el orto y no respetan a los profes. Al menos, eso es lo que me acuerdo. Hay unos cuantos que se recibieron y quisieron hacer aliá y se fueron a los kibutzim. Ahora, deben estar cagados en las patas. No sé, yo no me hice amigo de nadie ahí. Tampoco era antisocial, pero la mayoría me caía para el culo. Cuando nos juntábamos con los de Montañeses había más onda.

Pero los de Yatay siempre fueron flor de forros.

Al final, cuando fuimos de viaje de egresados a Camboriú, vi que en el vuelo había chicos varones que laburaban de esto y les pregunté. Y, dije: “Qué copado”. Entonces, cuando llegué, le dije a mi viejo que quería ser tripulante de cabina de pasajeros. Más vale que se decepcionó. Pero yo seguí en la mía. Aprobé el curso. Y, bueno, me recibí y empecé a laburar en esto.

Al principio viajaba a San Rafael, en Mendoza, que será una hora y cuarto de viaje, desde Aeroparque. Después, vino un golpe de suerte, y se me dio esta oportunidad de New York. No sé, a veces, las cosas se dan. Lo que me mata es vivir en Palermo y tener que ir hasta Ezeiza, porque no sabés cuándo te puede trabar un piquete. Pero, bueno, Palermo es lindo para hacer running.

Así lo conocí a mi Angelito con una sola Alita. Yo estaba descansando después de correr y mi Alex estaba paseando la perra con Milton. Al día siguiente vino él solo. Nunca me voy a olvidar de ese momento.

Ahí me envió otro mensaje. Parece que en Buenos Aires está lluvioso. Mañana vuelvo. Voy a llegar fisurado. Pero, pasado mañana nos vamos a ver seguro. Dice que la herida está cicatrizando bien. Eso me deja tranquilo. Después tiene que hacer fisioterapia, hasta que puedan elaborar y colocar la nueva prótesis. Todo va a salir bien. Mi Angelito tiene protección especial. Si le pasó algo tan terrible, es porque su misión es única. Lo amo.

1/10/2023-Iván

¿Y cómo no te voy a escuchar? Si sos mi Bebé. Mi Angelito con una sola Alita. Vení, dame un beso. Los momentos más lindos de mi vida son los que paso con vos. Eso lo sabés. Y, obvio, que yo también te re extraño cuando viajo. No dejo de pensar en vos. Todo el tiempo. Desde que salgo de casa, hasta que llego a Ezeiza, durante el viaje, cuando llego, cuando voy hasta el hotel. Y, a la vuelta, lo mismo. ¿Sabés qué? Yo elegí esta profesión muy ilusionado. Mi papá me mandó a ORT para que tuviera conocimientos técnicos porque soñaba con que yo fuera piloto de avión. Pero yo elegí atender a la gente, porque me pareció más copado. Menos estresante. Más fácil y donde me hincharan menos las pelotas, en pocas palabras. Vení, dame otro beso. Pero eso fue hace mucho. Si tuviera que elegir ahora, me mando para cualquier otra pelotudez donde me garpen bien, pero donde pueda quedarme siempre al lado tuyo. Como todo eso de homeoffice que hay ahora. Pero ahora tengo trabajo fijo, gano bien, no puedo tirar todo por la borda. Te pido que me entiendas, Bebé.

Igual, ya sabés que te voy a acompañar durante tu cirugía. Ya pedí quince días sin goce de sueldo y me los otorgaron. Mi vieja se puso re densa. Me dijo que voy a terminar en un quilombo, que soy un boludo porque voy a perder la mitad del sueldo, que voy a terminar en cana. Está re cliente porque para las festividades judías me fui a la mierda. Y me fui a la mierda porque ella no quiso que yo te invitara a vos. Dice que estoy mal del marulo. Que tengo varios caramelos fuera del tarro. No puede entender cómo te amo. No sé por qué mierda no se mete cada uno en su vida.

Mirá, te voy a decir algo importante, mi amor. Amir tiene razón. Los psicólogos te complican la vida. Buscan problemas donde no los hay. Yo te lo digo con conocimiento de causa, porque mi viejo es psiquiatra. Y, como todos los psiquiatras, es prejuicioso y pastillero. ¿Estás triste? Fluoxetina. ¿Estás preocupado por un problema real? Rivotril. ¿Estás irritable por algo? Risperidona. Es así. Y los psicólogos les siguen el juego, haciendo de cuenta que te escuchan. Y te hacen “devoluciones”, que no son otra cosa que consejos pedorros, que no te van a servir para tres carajos.

Lo tuyo se soluciona con AMOR. Y somos muchos los que te amamos, mi amor. Tenés a tu hermano, que siempre estuvo a tu lado. Unos papás adoptivos maravillosos. Amigos de fierro. Y me tenés a mí, que doy la vida por vos. ¿Cómo no vas a sentirte mal por lo que te pasó? ¿Quién es el pelotudo o la pelotuda que puede pensar que con palabritas lindas va a solucionar tu problema? Claro que te voy a acompañar siempre que pueda a los eventos de k-pop, te voy a ayudar a estudiar inglés y voy a publicar en mis redes tu arte digital. Yo vivo para vos. Y la autoestima la tenés que tener bien alta. Vos, mi amor. Porque sos valioso, cariñoso, inocente, dulce, inteligente, y, muy, muy, muy lindo, así como sos. Y me parece genial que creas en el Gauchito Gil. Me encantás así como sos. El hijo de puta de Enrique que se vaya bien a la concha de su madre. Si la justicia de mierda de acá ya lo dejó en libertad, cagate en todo. Grabá en tu corazón este abrazo que te estoy dando y el relincho que dio recién Cristela. Recordá siempre este momento, mi chiquito.

A mí la diferencia de edad me chupa un huevo y la mitad del otro. Yo te dije que te iba a esperar y te voy a esperar. En febrero ya cumplís quince. Son tres años y algunos meses. El tiempo pasa volando. Cuando vos tengas dieciocho, yo voy a tener treinta y uno. Y nadie se va a rasgar las vestiduras. A todos les va a parecer genial que nos amemos tanto. Los forros que ahora me ven como un zarpado, después me van a ver como un chabón copado.

Acordate: tu dulzura me cambió la vida. Yo te veo hermoso. Por dentro y por fuera. Poné tu manito en mi corazón y dame otro beso.

1/10/2023-Alex

Hola, mi amor. ¿Viste qué grande tiene su pancita? ¡Es preciosa! Quiero contarte algo que me pasa últimamente. Mirá, creo que ya te lo dije, pero a veces tengo sueños extraños. Son sueños en los que me vuelve a la cabeza ese día en Goya, el día del accidente. Yo no sé por qué mamá se juntó con Enrique. Enrique nos pegaba siempre, a Milton y a mí. Y también le pegaba a mamá. Y ella también nos pegaba a Milton y a mí, pero a Enrique le tenía miedo. Enrique estaba siempre borracho, pero ese día estaba especialmente en pedo. Manejaba como loco, y después, bueno, ya sabés lo que pasó. Fue el día en que perdí mi brazo derecho. Un día terrorífico, pero no me lo acuerdo bien. Solo escuchaba voces. Y, después, mi mamá gritaba. Y Milton lloraba. Pero era todo como un sueño. Y, después, escuché que me preguntaban mi nombre, pero yo no podía contestar. Todo lo demás ya lo sabés, amor. No quiero repetirlo. Abrazame fuerte.

Hablé mucho de esos sueños en terapia con mi psicóloga, pero parece que no importa cuántas veces lo hable, todavía vuelven. A veces me despierto sudando y asustado, como si estuviera en ese auto otra vez.

Pero no quiero preocupar a nadie con mis problemas. Mis papás, Agus y Gaby, son los mejores padres del mundo, y,  Milton, siempre está ahí para mí. Además, tengo a Amir y a Adri, pero ahora Adri está enfermo de nuevo y no quiero joderlos con lo mío. Ami me dijo que la psicóloga me hace un “lavado de cerebro”. Es como que me llena la cabeza con sus ideas, para que yo siga yendo y ella pueda seguir cobrando su plata.

Bueno, no sé, supongo que solo quería compartirlo. Solo vos me entendés todo. Solo vos me conocés bien y sabés todo lo que siento. Cada vez que te vas, te extraño un montón. Y eso que seguimos comunicados. Pero, igual, quiero tenerte al lado mío. No sé si esto es algo que algún día se va a ir, pero estoy agradecido por tener a las personas que tengo en mi vida. Ellos me ayudan a sentirme mejor, sobre todo, cuando los sueños me asustan.

Gracias por escucharme, Iván. Sos mi todo. Te amo como a nadie.

con la levedad de los cuerpos unidos que se tornan y se acoplan como si nada los separara,

con el olor quedado y rellamado en los momentos que no estemos.

Me conformaría, con una palabra no dicha y acertada en el pensamiento del otro

con el gesto simple del café equivocado y que volteas para que quede en orden en la mesa

o, el postre que ya se pidió y nunca salió de mis labios para después compartirlo a medias.

Me conformaría, con una vida hecha a tu medida para que siempre fuera la misma medida que la mía.

No.

¿Sabes qué? cambio de planes, no iré a trabajar, iré al supermercado y gastare lo poco que me queda de dinero en alcohol, me van a despedir por eso, pero ya no me interesa, quiero tomar hasta perder el conocimiento y morir por congestión alcohólica, solo, en mi cuarto, y después de varios días, desprender un olor fétido por toda la cuadra, así notaran los vecinos que existo, que nunca me fui de ahí, y que solo fueron ellos los que decidieron ignorar que existía desde que vivo solo, llegaran policías y forenses a acordonar la casa como si de una escena del crimen se tratara, entraran y al ver mi cuerpo putrefacto rodeado de latas de cerveza y botellas de alcohol, se convertirá en un caso mas de un vagabundo alcohólico que muere por los vicios. Recogerán mi cuerpo dentro de una bolsa y lo irán a tirar a una fosa común, sin cruz, ni flores, ni nadie que llore mi muerte, solo pasare a ser alimento para larvas, y nutrientes para la tierra infértil, dejare este mundo sin que nadie lo note, y después de 12 meses que tarde mi cuerpo en descomponerse por completo, ¿adivina qué? Será mi cumpleaños de nuevo, y hasta después de un año tal vez alguien se acuerde de eso, talvez lloren y se arrepientan por no haber estado conmigo, tal vez vuelvas y pidas perdón al pedazo de tierra en donde mis huesos quedaron, tal vez construyan un mausoleo gigante de mármol, llenen mi tumba de flores, y lloren frente a una cruz.

O tal vez no.

Como cada tarde la podías encontrar en el banco del parque, ese día cobijada en la sombra de un olmo. Parecía de mirada perdida, pero en realidad esperaba que se abriera la puerta de una casa y saliese ella. Se había propuesto que de esa jornada no pasaría. Que encontraría el valor necesario para saludarla, había de ganar a la timidez. Tenía dudas de si la recordaría. Habían transcurrido muchos años de esas meriendas casi eternas.

Por fin, ella salió, la chica perdió la vista en los zapatos, otra jornada sin el valor necesario. Ella cansada de verlo cada día, decidió ir hacia él.

—Una abuela siempre reconocerá a su nieto.

En las noches tranquilas ataca, indómita, rebelde y cierta; guía el gesto de mi mano para dibujarle con la sombra continua de un borde secreto, trazando círculos sobre mis huellas para que siempre comience pero que tampoco acabe; las ganas de devorar sus pezones, el canto de su cuello, la piel de sus manos, el olor de su aliento.

Me divide en tanto que sueño que pueda respirarme. Tal vez, permanecería en él y con el poco de mi resto, fuera la luz donde refleje su mirada.  ¿Quién puede detenerla? ¿quién frena a la vida?  ¿quien puede matar a la muerte? ¿quién camina con los huesos rotos?

Una mujer desnuda y una pasión que la viste.

Siempre quise conocerlo, pero me contaron que a las niñas rubias y de ojos azules las raptaban. De allí me traje mi natural forma de atarme el pelo con un pañuelo y no volver a sentir vergüenza.

Marruecos, ¡ay mi Marruecos! el desierto y su soledad, y mi risa desbocada sombre un camello me dieron las ganas de un nuevo camino. Dos mil quinientos kilómetros en un viejo Dacia sin aire acondicionado. Mi piel seca por la arena colada por la ventanilla. La vista se relajaba tanto que olvidaba mis gafas en el bolso.

Las tardes con un horizonte marcado por la carretera y el sonido de algunos vientos; aquellos puebluchos de mala muerte, donde las calles ni eran calles y los niños volvían serenos y obedientes a sus casas. Allí aún se vive el respeto por lo viejo y se adora a la infancia como un lucero.

Me encantaba ver como en aquel paraje, las madres se afanaban por sus niñas con el pelo lleno de trenzas y sus vestidos limpios lavados en ríos. Como el amor reside en cualquier lugar y momento, bajo cualquier circunstancia.

 En Marruecos aprendí que, aunque nada sea perfecto, siempre hay un lugar para el descanso. Observé vidas llenas de resistencia y resignación, el valor del esfuerzo— ese que viene de la mano de la constancia —la fortaleza de los sueños y también de los deseos.

Cubrí mi cabeza y mis hombros, guardé mis principios para ponerlo bajo las rodillas de otros. Comprendí que mi mundo no siempre es el primero. Hay que mantener las creencias porque a veces son el equilibrio que lo sostiene todo. No siempre es como lo cuentan ni como asoma tras las celosías. 

 Y en aquel cúmulo de idas y venidas, de pensamientos cruzados, de mis manos llenas de especias, y de un equipaje casi escueto, rebosé de nuevo una maleta llena de deseos. Maté a los reproches, le negué el agua al miedo, encaré la frustración, acepté los fracasos y a todos mis amantes inciertos y ya olvidados.

Dónde el suelo era polvo me planté. Marruecos me regaló el silencio y las horas en un reloj de arena  entre rebuznos y té, con tiempo de charlas amenas, para que llegase un encuentro.

 Lo sellé con la promesa íntima de volver a ser ignorante; así casi de pasada, así casi al completo, así casi con casi nada, y con casi todo. Así con lo que me encandilaba y así con sus defectos, con toda su luz y con todos sus secretos, con todos.

Allí en Marruecos pude alcanzarle porque el amor es una promesa ciega, la valentía y el riego de afrontar lo que no hemos descubierto. 

Pasado los años bajo el toldo de un chiringuito y bajo un plato de sardinas al espeto:

—Escribí algo sobre Marruecos, nuestro primer viaje. ¿te acuerdas?

—¡Claro, que gran viaje, no sé cómo explicarlo, pero allí te descubrí!

«Supongo que sí, porque solo llevaba cubierto mi pelo.»

La burbuja siempre surge para reflejar un deseo.

Como no amar al amor no correspondido, su muerte anunciada antes de nacer, es el recuerdo perenne de la vida.

Como no amar tu daño en mí, pone sobre la mesa el mundo paralelo de lo que pudo ser y jamás será, dos mundos alejados por la huella de un sendero absurdo. ¿ quien deshace un laberinto?

Como no amar el canto de los pájaros cuando sonaron, y la sombra de los arboles cuando ya ni te vi.

Como no amar quien no eres, quien no fuiste, quien no serás.

 Como no amar, … o cómo hacerlo a mi pesar, en el cansancio continuo de un olvido recordado a diario.

¿Como amar y como no hacerlo?

Así te pienso y te retengo, así te llevo y te suelto; un amante esquivo en el antojo descendente de una mujer deseante.

Escucharas el pequeño sonido del agua que fluye; es la marca de la vida sobre el cuerpo, una melodía extraña para amar lo indefinible, un acto al todo que me evoca a ti de constante.

Y cuánto más desciendo, más me rozo contigo, más te siento, más te añoro, más te amo y más de todo. ¡Ojalá pudiera allanar la pendiente pero, ¡ cada vez que te caigo yo vuelvo a la vida!

Solo una mujer puede crear un molino de agua y de un error una historia tan bella. Ya no sé si soy agua o molino o la pendiente por la que arrastrarme para sufrir contigo tus penas.

También sentir la parada del tiempo. Esperar que la que tarde vaya cayendo y que la luz de la ventana sea cada vez más tenue. Entretenerme mirando la cortina por si una brizna de aire nos anunciara un pequeño respiro. Acompañarte en una siesta larga y absurda, apenas ya sin sueño, después del hacer el amor sin sobresaltos ni prisas y sin importar las arrugas. Segura de la vida compartida y de tu presencia. No me importaría la ropa tirada en algún rincón de la habitación. Tampoco cualquier compromiso que tuviéramos.

Quisiera que un rayo de luz dibujara un contorno, justo en el instante que mi pie roce el tuyo al final de la cama. Solo necesitaría la punta de mi dedo, un pequeño tramo de apenas un centímetro. Echo de menos un recorrido así de corto con una distancia tan larga. Echo de menos un crespúsculo, y toda una vida contigo.