Mi proyecto es morir. Cuestiones cronológicas.
Entonces, ya muerto, mi ilusión sería ser sepultado con mis padres; lo cual tiene su problema.
Tiene su problema porque es un enterramiento de los de para uno. Y allí ya están los restos de mi padre en un cajoncito metélico y el ataúd que contiene lo que quede de mi madre.
Este proyecto mío es reciente porque mi madre murió en 1902 y en mi país no se da por bien podrido un cadáver haste que no pasen cinco años.
Pero ya estamos en 1908 y he comenzado a concebir esperanzas, se han despertado en mí nueva ilusiones.
Ya he hecho por este mundo todo lo que fui capaz de hacer: dejarlo girar, no fastidiarle la marrana, no alterarle su movimiento ni en una milésima de segundo, no fuera a ser que me muriera antes que mis padres y les diera un disgusto.
Mis hijos ya me han amortizado. La mujer de la cual soy esposo me mira y parece que pensara:"Yo también quiero ser viuda"
Hay muchas viudas. Definitivamente las mujeres nacieron pensadas para vivir.
La muerte de cada mujer de las de antes de quedarse viudas es un accidente o una equivocación de Dios.
Comentarios