Este será el último poema
Y mi última intervención aquí
Durante algún tiempo
Hoy no he querido despertar
Y cuando lo he logrado
Mi cuerpo grasiento se ha quedado al borde de la cama sentado
Como una costumbre
No tenía tabaco
Y esa sensación de ardor es difícil de llevar
Pero me he aguantado un par de horas
Hasta que finalmente he salido a comprar
Las calles parecen más congestionadas que nunca
Quizá sólo sea una impresión
Pero detrás de mí hay un cuadro del siglo 20 en los años 50
De este pueblo entonces
Y nada que ver
Lo hemos logrado
Esto es el progreso
Mientras he ido al banco a sacar dinero de una cuenta en la que estoy tutelado
Con mi madre
He aprovechado para hacerme con unos lápices que necesito
Y al volver a casa
Mi madre ha espetado, "pon música!"
"No voy a poner música", le he contestado
Pero conforme se ha hecho la hora de comer
He decidido preparar unos macarrones
Y le he dado al play al disco de Charlie Parker que hay en la minicadena
Ahora ya hemos comido
Y estamos aquí los tres
Escuchando
Como escribió aquel crítico
Su "dramática incoherencia"