El cenicero se había transformado en un elemento indeseado.Gris, con sólo tres ranuras para los cigarrillos, no tenía el más mínimo atractivo. Casimiro lo cambiaba continuamente de lugar. Había intentado toda clase de triquiñuelas puesto que su imágen le descomponía. Antes de salir de casa lo escondía.En algún cajón del comedor, en el ropero dentro de una maleta, incluso lo llegó a meter dentro del congelador. Pero pusiera donde lo pusiera todas las mañanas el cenicero volvía a aparecer en su mesta de luz.Se había convertido en una especie de persecución, un reto que al principio afrontaba con calma y dignidad. Al fin de
cuentas, algo tan insignificante no podía trastornar su vida. Pero le
resultaba imposible. Finalmente, atormentado por la imagen del cenicero llegó a
tener un único cometido. No volver a verlo jamás.
Al anochecer, se recostaba en
la cama y se le aparecían las mismas imágenes, una y otra vez.Se le
representaba su padre autoritario y déspota, fumando en pipa, dando largas
zancadas en la habitación y voces de
obligado cumplimiento.El
agradable aroma del tabaco le retumbaba en su bóveda ósea martillando los
improperios y humillaciones paternas. Los
azotes aún le dolían y por más que gritara perdón las palizas crecieron hasta
arrinconarlo en sus propios pensamientos
único refugio seguro de la casa. El cenicero gris era la adoración de su
padre. Nunca se llegó a enterar el porqué
del amor hacía ese objeto frío y sin sentido. Era más
que una obstinación; una caricia entre
sus manos. Adonde fuera su padre
allí estaba el cenicero, allí su presencia, allí su placer. Una mañana intentó
esconderlo con la certeza de que nunca más apareciera. Al encontrarlo su padre se puso furioso. Lo
aporreó con saña y brutalidad. Gritó y
pidió auxilio pero fue en vano. Los golpes que le dio fueron de tal
magnitud que quedó inconsciente.
Posteriormente, la policía hizo las
correspondientes averiguaciones a tal caso y lo recluyeron en un psiquiátrico.
En las reuniones del grupo de terapia, Casimiro
continúa contando con insistencia
cómo rompe el cenicero todas las
noches y al día siguiente se le aparece en su mesita de luz, pero calla con una mueca de satisfacción
cuando se le insinúa donde ha escondido el
cuerpo de su padre.
Comentarios