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Juan Salvador Gaviota Amanecía, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un 

mar tranquilo. 

 Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto, rasgó 

el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil gaviotas se 

aglomeró para regatear y luchar por cada pizca de comida. 

 Comenzaba otro día de ajetreos. 

 

 Pero alejado y solitario, más allá de barcas y playas, está practicando Juan 

Salvador Gaviota. 

 A treinta metros de altura, bajó sus pies palmeados, alzó su pico, y se esforzó 

por mantener en sus alas esa dolorosa y difícil posición requerida para lograr un 

vuelo pausado. 

 Aminoró su velocidad hasta que el viento no fue mas que un susurro en su 

cara, hasta que el océano pareció detenerse allá abajo. 

 Entornó los ojos en feroz concentración, contuvo el aliento, forzó aquella 

torsión un...  sólo...  centímetro...  más...  Encrespáronse sus plumas, se atascó y 

cayó. 

 Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen. 

 Detenerse en medio del vuelo es para ellas vergüenza, y es deshonor. 

 Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas 

en aquella temblorosa y ardua torsión - parando, parando, y atascándose de 

nuevo-, no era un pájaro cualquiera. 

 La mayoría de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de 

vuelo más elementales: como ir y volver entre playa y comida. 

 Para la mayoría de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. 

 Para esta gaviota, sin embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. 
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 Más que nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar. 

 Este modo de pensar, descubrió, no es la manera con que uno se hace popular 

entre los demás pájaros. 

 Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan pasarse días enteros, solo, 

haciendo cientos de planeos a baja altura, experimentando. 

 No comprendía por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas 

inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podía quedarse en el aire más 

tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal chapuzón 

al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de sí una estela plana y larga al 

rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinámico gesto contra su cuerpo. 

 Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas recogidas -que luego revisaba 

pas

Bandada, Juan? ¿Por qué 

no d

do saber qué puedo hacer en el aire y qué no. 

saberlo. 

adre, con cierta ternura-. 

y los peces de superficie se habrán ido a las 

prof

studiar, estudia sobre la comida y cómo conseguirla. 

¿sabes? No 

olvid

entó comportarse como las demás gaviotas; lo 

inte

o a paso sobre la playa- que sus padres se desanimaron aún más. 

 -¿Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. 

 ¿Por qué te resulta tan difícil ser como el resto de la 

ejas los vuelos rasantes a los pelícanos y a los albatros? ¿Por qué no comes? 

¡Hijo, ya no eres más que hueso y plumas! -No me importa ser hueso y plumas, 

mamá. 

 Sólo preten

 Nada más. 

 Sólo deseo 

 -Mira, Juan -dijo su p

 El invierno está cerca. 

 Habrá pocos barcos, 

undidades. 

 Si quieres e

 Esto de volar es muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, 

es que la razón de volar es comer. 

 Juan asintió obedientemente. 

 Durante los días sucesivos, int

ntó de verdad, trinando y batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los 

pesqueros, lanzándose sobre un pedazo de pan y algún pez. 
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 Pero no le dió resultado. 

 Es todo inútil, pensó, y deliberadamente dejó caer una anchoa duramente 

disp

olar. 

Juan Salvador 

Gav

 más 

ace

das sus fuerzas, se metió 

en u

metros por hora, velocidad a la cual el ala 

leva

 lo mismo. 

 al máximo de su habilidad, perdía el 

con

metros. 

s hacia arriba, luego inclinándose, hasta lograr un 

pica

a vez que trataba de mantener alzada al máximo su ala 

izqu

 cien kilómetros por 

hora

papado, pensó al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a alta 

velo

a abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el momento 

en q

utada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguía. 

 Podría estar empleando todo este tiempo en aprender a v

 ¡Hay tanto que aprender! No pasó mucho tiempo sin que 

iota saliera solo de nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo. 

 El tema fue la velocidad, y en una semana de prácticas había aprendido

rca de la velocidad que la más veloz de las gaviotas. 

 A una altura de trescientos metros, aleteando con to

n abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendió por qué las gaviotas no 

hacen abruptos y flameantes picados. 

 En sólo seis segundos volo a cien kiló

ntada empieza a ceder. 

 Una vez tras otra le sucedió

 A pesar de todo su cuidado, trabajando

trol a alta velocidad. 

 Subía a trescientos 

 Primero con todas sus fuerza

do vertical. 

 Entonces, cad

ierda, giraba violentamente hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha 

para equilibrarse, entraba, como un rayo, en una descontrolada barrena. 

 Tenía que ser mucho más cuidadoso al levantar esa ala. 

 Diez veces lo intentó, y las diez veces, al pasar a más de

, terminó en un montón de plumas descontroladas, estrellándose contra el 

agua. 

 Em

cidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas quietas. 

 Lo intentó otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical, el 

pico haci

ue pasó los setenta kilómetros por hora. 
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 Necesitó un esfuerzo tremendo, pero lo consiguió. 

 En diez segundos, volaba como una centella sobrepasando los ciento treinta 

kilóm

se precipitó en el mismo terrible e incontrolado desastre de 

ante

otando en el océano. 

e evitarlo. 

za. 

estinado a aprender tanto sobre volar, tendría por cerebro cartas 

de n

es en lugar de peces. 

a, a la Bandada, y estar contento de ser como soy: una 

pob

lugar para una gaviota es la playa y, desde ese momento, 

se p

etros por hora. 

 ¡Juan había conseguido una marca mundial de velocidad para gaviotas! Pero 

el triunfo duró poco. 

 En el instante en que empezó a salir del picado, en el instante en que cambió el 

angulo de sus alas, 

s y, a ciento treinta kilómetros por hora, el desenlace fue como un dinamitazo. 

 Juan Gaviota se desintegró y fue a estrellarse contra un mar duro como un 

ladrillo. 

 Cuando recobró el sentido, era ya pasado el anochecer, y se halló a la luz de la 

Luna y fl

 Sus alas desgreñadas parecían lingotes de plomo, pero el fracaso le pesaba 

aún más sobre la espalda. 

 Débilmente deseó que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y así 

terminar con todo. 

 A medida que se hundía, una voz hueca y extraña resonó en su interior. 

 No hay forma d

 Soy gaviota. 

 Soy limitado por la naturale

 Si estuviese d

avegación. 

 Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendría las alas cortas de un 

halcón, y comería raton

 Mi padre tenía razón. 

 Tengo que olvidar estas tonterías. 

 Tengo que volar a cas

re y limitada gaviota. 

 La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometió. 

 Durante la noche, el 

rometió ser una gaviota normal. 
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 Así todo el mundo se sentiría más feliz. 

 Cansado se elevó de las oscuras aguas y voló hacia tierra, agradecido de lo 

que  altura con el menor esfuerzo. 

ue he 

apre

que ascendió dolorosamente a treinta metros y aleteó con más fuerza 

luch

 le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no 

hab

sultó grato dejar ya de pensar, y volar, en la oscuridad, hacia las luces de 

la p

 hueca voz. 

d, y todo tan pacífico y sereno...  ¡Desciende! ¡Las gaviotas nunca vuelan 

en la oscuridad! ¡Si hubieras nacido para volar en la oscuridad, tendrías los ojos de 

buh

ás que un ala muy pequeñita, no necesito más que doblar la 

part tremos! ¡Alas cortas! Subió a 

sete

 habia aprendido sobre cómo volar a baja

 -Pero no -pensó-. 

 Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con todo lo q

ndido. 

 Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré como tal. 

 Asi es 

ando por llegar a la orilla. 

 Se encontró mejor por su decisión de ser como otro cualquiera de la Bandada. 

 Ahora no habría nada que

ría más desafíos ni más fracasos. 

 Y le re

laya. 

 ¡La oscuridad!, exclamó, alarmada, la

 ¡Las gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! Juan no estaba alerta para 

escuchar. 

 Es grato, pensó. 

 La Luna y las luces centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en 

la oscurida

o! ¡Tendrías por cerebro cartas de navegación! ¡Tendrias las alas cortas de un 

halcón! Allí, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota 

parpadeó. 

 Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron. 

 ¡Alas cortas! ¡Las alas cortas de un halcón! ¡Esta es la solución! ¡Qué necio he 

sido! ¡No necesito m

e mayor de mis alas y volar sólo con los ex

cientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento en el fracaso o 

en la muerte, pegó fuertemente las antealas a su cuerpo, dejó solamente los 

afilados extremos asomados como dagas al viento, y cayó en picado vertical. 
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 El viento le azotó la cabeza con un bramido monstruoso. 

 Cien kilómetros por hora, ciento treinta, ciento ochenta y aún más rápido. 

 La tensión de las alas a doscientos kilómetros por hora no era ahora tan grande 

com os de las alas aflojó 

grad  de 

cañ

 por hora! ¡Y bajo control! ¿Si pico desde mil metros en 

luga

s por ese gran viento. 

 la Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulación. 

 de que su miedo 

estu

 

ang

il metros, logró la velocidad máxima, el viento era una sólida 

y pa

tros por hora. 

 

gav

o antes a cien, y con un mínimo movimiento de los extrem

ualmente el picado y salió disparado sobre las olas, como una gris bala

ón bajo la Luna. 

 Entornó sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequeñas rayas, 

y se regocijó. 

 ¡A doscientos kilómetros

r de quinientos, a cuánto llegaré... ? Olvidó sus resoluciones de hace un 

momento, arrebatada

 Sin embargo, no se sentía culpable al romper las promesas que había hecho 

consigo mismo. 

 Tales promesas existen solamente para las gaviotas que aceptan lo corriente. 

 Uno que ha palpado la perfección en su aprendizaje no necesita esa clase de 

promesas. 

 Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. 

 Desde dos mil metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la 

Bandada de

 Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso

viera bajo control. 

 Entonces, sin ceremonias, encogió sus antealas, extendió los cortos y

ulosos extremos, y se precipitó directamente hacia el mar. 

 Al pasar los dos m

lpitante pared sonora contra la cual no podía avanzar con más rapidez. 

 Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos viente kilóme

 Tragó saliva, comprendiendo que se haría trizas si sus alas llegaban a 

desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaría en un millón de partículas de

iota. 

 Pero la velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura 

belleza. 
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 Empezó su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas 

bati

d de gaviotas se desenfocaban y crecían con la rapidez de una cometa. 

amanecer, Juan 

Salv medio de la Bandada de la Comida 

marcando trescientos dieciocho kilómetros por hora, los ojos cerrados y en medio 

de u

el 

mar

 ¡La velocidad maxima! ¡Una gaviota a trescientos 

vien

dada, y en ese momento una nueva epoca se abrió 

para

ntes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia más de una 

plum

unta, la barrena invertida, el 

med

dos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el barco y 

la multitu

 No pudo parar; no sabía aún ni cómo girar a esa velocidad. 

 Una colisión sería la muerte instantánea. 

 Asi es que cerró los ojos. 

 Sucedió entonces que esa mañana, justo después del 

ador Gaviota se disparó directamente en 

n rugido de viento y plumas. 

 La Gaviota de la Providencia le sonrió por esta vez, y nadie resultó muerto. 

 Cuando al fin apuntó su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos 

cuarenta kilómetros por hora. 

 Al reducir a treinta y extender sus alas otra vez, el pesquero era una miga en 

, mil metros más abajo. 

 Sólo pensó en el triunfo,

te kilómetros por hora! Era un descubrimiento, el momento más grande y 

singular en la historia de la Ban

 Juan Salvador Gaviota. 

 Voló hasta su solitaria área de practicas, y doblando sus alas para un picado 

desde tres mil metros, se puso a trabajar en seguida para descubrir la forma de 

girar. 

 Se dió cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una 

fracción de centímetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda velocidad. 

 A

a a esa velocidad, giraba como una bala de rifle...  y así fue Juan la primera 

gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas. 

 No perdió tiempo ese día en charlar con las otras gaviotas, sino que siguió 

volando hasta después de la puesta del Sol. 

 Descubrió el rizo, el balance lento, el balance en p

io rizo invertido. 
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 Cuando Juan volvió a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche. 

in satisfacción, hizo un rizo para aterrizar y un tonel rápido 

justo

l Descubrimiento, se pondrán locos de alegría. 

, hay una razán para vivir! Podremos alzarnos sobre 

nue n, 

inte

llaban reunidas en Sesión de Consejo cuando Juan tomó 

tierr

 gran vergüenza o gran honor. 

vieron el 

Des

íder. 

za ante la mirada de tus semejantes! Sintió 

como si le hubieran golpeado con un madero. 

umas se combaron, y le zumbaron los 

oído

! ¡El Descubrimiento! ¡No entienden! 

 Estaba mareado y rendido. 

 No obstante, y no s

 antes de tocar tierra. 

 Cuando sepan, pensó, lo de

 ¡Cuánto mayor sentido tiene ahora la vida! ¡En lugar de nuestro lento y pesado 

ir y venir a los pesqueros

stra ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfecció

ligencia y habilidad. 

 ¡Podremos ser libres! ¡Podremos aprender a volar! Los años venideros 

susurraban y resplandecían de promesas. 

 Las gaviotas se ha

a, y parecía que habían estado así reunidas durante algún tiempo. 

 Estaban, efectivamente, esperando. 

 -¡Juan Salvador Gaviota! ¡Ponte al Centro! -Las palabras de la Gaviota Mayor 

sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. 

 Ponerse en el Centro sólo significaba

 Situarse en el Centro por Honor, era la forma en que se señalaba a los jefes 

más destacados entre las gaviotas. 

 ¡Por supuesto, pensó, la Bandada de la Comida...  esta mañana: 

cubrimiento! Pero yo no quiero honores. 

 No tengo ningún deseo de ser l

 Sólo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos nuevos horizontes 

que nos están esperando. 

 Y dio un paso al frente. 

 -Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. 

 ¡Ponte al Centro para tu Vergüen

 Sus rodillas empezaron a temblar, sus pl

s. 

 ¿Al Centro para deshonrarme? ¡Imposible
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¡Est

voz solemne-, al violar la dignidad y la tradición de la Familia de las 

Gav

el mayor tiempo posible. 

: -¿Irresponsabilidad? ¡Hermanos míos! -gritó-. 

lto para la vida? ¡Durante mil años hemos 

esca

 una oportunidad, dejadme 

que

n a abrir sus ojos y a ver. 

erodinámico a alta velocidad podía ayudarle a 

enc

Aprendió a dormir en el aire fijando una ruta durante la noche a través del 

vien o ciento cincuenta kilómetros de sol a sol. 

án equivocados! ¡Están equivocados! -...  por su irresponsabilidad temeraria 

-entonó la 

iotas...  Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarían de la sociedad 

de las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados. 

 -...  algún día, Juan Salvador Gaviota, aprenderás que la irresponsabilidad se 

paga. 

 La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido para 

comer y vivir 

 Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se 

hizo oir

 ¿Quién es más responsable que una gaviota que ha encontrado y que 

persigue un significado, un fin más a

rbado tras las cabezas de los peces, pero ahora tenemos una razón para vivir; 

para aprender, para descubrir; para ser libres! Dadme

 os muestre lo que he encontrado...  La Bandada parecía de piedra. 

 -Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo 

cerraron solemnemente sus oídos y le dieron la espalda. 

 Juan Salvador Gaviota pasó el resto de sus días solo, pero voló mucho más 

allá de los Lejanos Acantilados. 

 Su único pesar no era su soledad, sino que las otras gaviotas se negasen a 

creer en la gloria que les esperaba al volar; que se negase

 Aprendía más cada día. 

 Aprendió que un picado a

ontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres metros bajo la superficie del 

océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan duro para sobrevivir. 

 

to de la costa, atravesand

 Con el mismo control interior, voló a traves de espesas nieblas marinas y subió 

sobre ellas hasta cielos claros y deslumbradores...  mientras las otras gaviotas 

yacían en tierra, sin ver más que niebla y lluvia. 

 Aprendió a cabalgar los altos vientos tierra adentro, para regalarse allí con los 
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más sabrosos insectos. 

 Lo que antes había esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora 

para si mismo; aprendió a volar y no se arrepintió del precio que había pagado. 

 Juan Gaviota descubrió que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las razones 

por 

erto una vida larga y buena. 

dos gaviotas que aparecieron juto a sus alas eran puras como luz de 

estr

de las suyas. 

bló sus alas, giró y cayó en picado a doscientos kilómetros por hora. 

voló con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical. 

ró el vuelo horizontal y se quedó callado un tiempo antes de decir: -Muy 

bien

andada, Juan. 

tampoco tengo. 

ra volamos a la vanguardia del Viento de la Gran Montana. 

las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer aquellas de su 

pensamiento, tuvo por ci

 Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacífico y 

solitario en su querido cielo. 

 Las 

ellas, y su resplandor era suave y amistoso en el alto cielo nocturno. 

 Pero lo más hermoso de todo era la habilidad con la que volaban; los extremos 

de sus alas avanzando a un preciso y constante centímetro 

 Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota había 

superado jamás. 

 Torció sus alas, y redujo su velocidad a un sólo kilómetro por hora, casi 

parándose. 

 Aquellas dos radiantes aves redujeron tambien la suya, en formación cerrada. 

 Sabían lo que era volar lento. 

 Do

 Se dejaron caer con él, precipitándose hacia abajo en formación impecable. 

 Por fin, Juan 

 Giraron con él, sonriendo. 

 Recupe

. 

 ¿Quiénes sois? -Somos de tu B

 Somos tus hermanos. 

 -Las palabras fueron firmes y serenas -. 

 Hemos venido a llevarte más arriba, a llevarte a casa. 

 -¡Casa no tengo! Bandada 

 Soy un Exilado. 

 Y aho
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 Unos cientos de metros más, y no podré levantar más este viejo cuerpo. 

piece otra. 

, también ahora el entendimiento 

iluminó ese instante de la existencia de Juan Gaviota. 

 mirada al cielo, a esa magnífica tierra de plata donde 

tant

Gaviota: un relato Segunda Parte Primera parte De modo que 

esto

r encima de las nubes y en formación cerrada con las 

dos resplandecientes gaviotas, vió que su propio cuerpo se hacía tan 

rma exterior había cambiado. 

e, y sus alas eran lisas y perfectas como láminas 

de p

 estas 

nue

scientos cincuenta kilómetros por hora le pareció que estaba logrando su 

 -Sí que puedes, Juan. 

 Porque has aprendido. 

 Una etapa ha terminado, y ha llegado la hora de que em

 Tal como le había iluminado toda su vida

 Tenían razón. 

 El era capaz de volar más alto, y ya era hora de irse a casa. 

 Echó una larga y última

o había aprendido. 

 -Estoy listo -dijo al fin. 

 Y Juan Salvador Gaviota se elevó con las dos radiantes gaviotas para 

desaparecer en un perfecto y oscuro cielo. 

 Juan Salvador 

 es el cielo, pensó, y tuvo que sonreírse. 

 No era muy respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno está a 

punto de entrar en él. 

 Al venir de la Tierra po

resplandeciente como el de ellas. 

 En verdad, allí estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre había 

existido detrás de sus ojos dorados, pero la fo

 Su cuerpo sentía como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el 

antiguo. 

 ¡Vaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pensó, obtengo el doble de velocidad, 

el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra! Brillaban sus plumas, 

ahora de un blanco resplandecient

lata pulida. 

 Empezó, gozoso, a familiarizarse con ellas, a imprimir potencia en

vas alas. 

 A tre
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máx

día hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho 

más

a mucho esfuerzo mejorar. 

y sus compañeros gritaron: -Feliz aterrizaje, 

Jua

cia un mellado litoral. 

evas preguntas. 

 estar lleno de gaviotas! ¿Y 

por 

en la Tierra se le estaba 

hac

sto, 

pero los detalles se le hacían ya nebulosos; recordaba algo de la lucha por la 

com

gran día para él, un día cuyo amanecer ya no recordaba. 

mbien, pero ninguna movió ni una pluma. 

rvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo 

insta

ima velocidad en vuelo horizontal. 

 A cuatrocientos diez pensó que estaba volando al tope de su capacidad, y se 

sintió ligeramente desilusionado. 

 Había un límite a lo que po

 rápido que en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un límite 

que le costarí

 En el cielo, pensó, no debería haber limitaciones. 

 De pronto se separaron las nubes 

n -y desaparecieron sin dejar rastro. 

 Volaba encima de un mar, ha

 Una que otra gaviota se afanaba en los remolinos entre los acantilados. 

 Lejos, hacia el Norte, en el horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. 

 Nuevos horizontes, nuevos pensamientos, nu

 ¿Por qué tan pocas gaviotas? ¡El paraíso debería

qué estoy tan cansado de pronto? Era de suponer que las gaviotas en el cielo no 

deberían cansarse, ni dormir. 

 ¿Dónde había oído eso? El recuerdo de su vida 

iendo borroso. 

 La Tierra había sido un lugar donde había aprendido mucho, por supue

ida, y de haber sido un Exilado. 

 La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni 

una dijera una palabra. 

 Sólo sintió que se le daba la bienvenida y que esta era su casa. 

 Había sido un 

 Giró para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en 

el aire, y luego descendió ligeramente sobre la arena. 

 Las otras gaviotas aterrizaron ta

 Volaron contra el viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera 

él cómo, cambiaron la cu

nte en que sus pies tocaron tierra. 
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 Había sido una hermosa muestra de control, pero Juan estaba ahora 

dem

unciado ni una sola palabra, 

se d

o más importante de sus vidas era alcanzar y 

palp

agníficos, todos ellos, y pasaban hora tras hora cada día 

ejer

el mundo de donde había venido, ese 

lugar donde la Bandada vivía con los ojos bien cerrados al gozo de volar, 

emp y luchar por la comida. 

n su instructor mientras 

des

en silencio, ya bien 

aco

.  miles y 

mile

nosotros progresamos con mucha lentitud. 

enido, sin preocuparnos hacia donde íbamos, viviendo solo el 

momento presente. 

asiado cansado para intentarlo. 

 De pie, allí en la playa, sin que aún se hubiera pron

urmió. 

 Durante los proximos días vió Juan que había aquí tanto que aprender sobre el 

vuelo como en la vida que había dejado. 

 Pero con una diferencia. 

 Aqui había gaviotas que pensaban como él. 

 Ya que para cada una de ellas l

ar la perfección de lo que más amaban hacer: volar. 

 Eran pájaros m

citándose en volar, ensayando aeronáutica avanzada. 

 Durante largo tiempo Juan se olvidó d

leando sus alas como medios para encontrar 

 Pero de cuando en cuando, sólo por un momento, lo recordaba. 

 Se acordó de ello una mañana cuando estaba co

cansaba en la playa después de una sesión de toneles con ala plegada. 

 -¿Dónde están los demás, Rafael? -preguntó 

stumbrado a la cómoda telepatía que estas gaviotas empleaban en lugar de 

graznidos y trinos-. 

 ¿Por qué no hay más de nosotros aquí? De donde vengo había...  -..

s de gaviotas. 

 Lo sé. 

 -Rafael movió su cabeza afirmativamente-. 

 La única respuesta que puedo dar, Juan, es que tú eres una gaviota en un 

millón. 

 La mayoría de 

 Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de 

donde habíamos v
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 ¿Tienes idea de cuántas vidas debimos cruzar antes de que lográramos la 

prim

lcanzar poder en la Bandada? ¡Mil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas 

más perfección, y otras 

cien

nte lo que hemos aprendido de éste. 

 momento estaban otra vez en el aire, practicando. 

ar inversamente su 

pen

a vez-: Intentemos de nuevo. 

racticar los rizos exteriores. 

uelos nocturnos se 

que

.  -dijo, un poco nervioso. 

n lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la había 

aum  la Bandada, y había 

apre

o cielo, ¿verdad? El Mayor sonrió a la 

luz d

era idea de que hay mas en la vida que comer, luchar. 

 o a

 hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado 

 para comprender que la meta de la vida es encontrar esa perfección y reflejarla. 

 La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos nuestro 

mundo venidero media

 No aprendas nada, y el próximo será igual que éste, con las mismas 

limitaciones y pesos de plomo que superar. 

 Extendió sus alas y volvió su cara al viento. 

 -Pero tú, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que pasar 

por mil vidas para llegar a esta. 

 En un

 Era difícil mantener la formación cuando giraban para volar en posición 

invertida, puesto que entonces Juan tenía que orden

samiento, cambiando la curvatura, y cambiándola en exacta armonía con la de 

su instructor. 

 -Intentemos de nuevo -decía Rafael una y otr

 -Y por fin-: Bien. 

 -Y entonces empezaron a p

 Una noche, las gaviotas que no estaban practicando v

daron de pie sobre la arena, pensando. 

 Juan echó mano de todo su coraje y se acercó a la Gaviota Mayor, de quien, se 

decía, iba pronto a trasladarse más allá de este mundo. 

 -Chiang..

 La vieja gaviota le miró tiernamente. 

 -¿Si, hijo mío? E

entado; podía volar más y mejor que cualquier gaviota de

ndido habilidades que las otras sólo empezaban a conocer. 

 -Chiang, este mundo no es el verdader

e la Luna. 
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 -Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo. 

 -Bueno, ¿qué pasará ahora? ¿A dónde iremos? ¿Es que no hay un lugar que 

sea como el cielo? -No, Juan, no hay tal lugar. 

o, pero orgulloso de que el Mayor se hubiese dado cuenta. 

momento en que palpes la perfecta 

velo

, ni a un millón, ni a la velocidad de 

la lu

 límite, y la perfección no tiene límites. 

 estar alli. 

Juan. 

estaba maravillado. 

 ¿A qué distancia puedes llegar? 

-Pue

o. 

 la perfección por el gusto de viajar, no llegan a 

ning mente. 

nzar la perfección, llegan a todas partes, y 

al in

 lugar y el tiempo 

 El cielo no es un lugar, ni un tiempo. 

 El cielo consiste en ser perfecto. 

 -Se quedó callado un momento-. 

 Eres muy rápido para volar, ¿verdad? -Me...  me encanta la velocidad -dijo 

Juan, sorprendid

 -Empezarás a palpar el cielo, Juan, en el 

cidad. 

 Y esto no es volar a mil kilómetros por hora

z. 

 Porque cualquier número es ya un

 La perfecta velocidad, hijo mío, es

 Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desapareció y apareció al 

borde del agua, veinte metros más allá. 

 Entonces desapareció de nuevo y volvió en una milésima de segundo, junto al 

hombro de 

 -Es bastante divertido -dijo. 

 Juan 

 Se olvidó de preguntar por el cielo. 

 -¿Cómo lo haces? ¿Qué se siente al hacerlo?

des ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. 

 Yo he ido donde y cuando he querid

 -Miró hacia el mar-. 

 Es extraño. 

 Las gaviotas que desprecian

una parte, y lo hacen lenta

 Las que se olvidan de viajar por alca

stante. 

 Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un tiempo, porque el
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poc

edes enseñar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la 

conquista de otro desafío. 

prender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extraña brilló en 

sus 

acer. 

mo el pensamiento y a cualquier sitio que exista -dijo-, 

deb l secreto, según Chiang, consistía 

en que Juan dejase de verse a sí mismo como prisionero de un cuerpo limitado, con 

una le de 

prog

reto era saber que su verdadera naturaleza vivía, con la perfección de un 

número no escrito, simultáneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo. 

ianoche. 

ado, como un relámpago comprendió de pronto lo que Chiang habíale 

esta

Soy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -Y se 

estr

g, y hubo un tono de triunfo en su voz. 

o significan. 

 El cielo es...  -¿Me pu

 -Por supuesto, si es que quieres aprender. 

 -Quiero. 

 ¿Cuándo podemos empezar? -Podríamos empezar ahora, si lo deseas. 

 -Quiero a

ojos-. 

 Dime qué hay que h

 Chiang habló con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente. 

 -Para volar tan rápido co

es empezar por saber que ya has llegado...  E

 envergadura de ciento cuatro centímetros y un rendimiento susceptib

ramación. 

 El sec

 Juan se dedicó a ello con ferocidad, día tras día, desde el amanecer hasta 

después de la med

 Y a pesar de todo su esfuerzo no logró moverse ni un milímetro del sitio donde 

se encontraba. 

 -¡Olvídate de la fe! -le decía Chiang una y otra vez-. 

 Tú no necesitaste fe para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el 

vuelo. 

 Esto es exactamente lo mismo. 

 Ahora intentalo otra vez...  Así un día, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, 

concentr

do diciendo. 

 -¡Pero si es verdad! ¡

emeció de alegría. 

 -¡Bien! -dijo Chian
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 Juan abrió sus ojos. 

 Quedó solo con el Mayor en una playa completamente distinta; los árboles 

llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y amarillos giraban en 

lo a

n absoluto impresionado por el extraño paraje, el Mayor 

igno

mos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella 

dob

e alegría, el primer sonido que haba pronunciado desde 

que

ahora, volviendo al tema de tu control...  Cuando volvieron, había 

ano

con reverencia en sus ojos dorados, porque 

le h

licitaciones durante menos de un minuto. 

empezar. 

e él-. 

s miedo de aprender que tú. 

es, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta que 

logr

rtido de todo. 

o de la bondad y el 

amo

o que pareció un mes, y Juan aprendía con tremenda 

lto. 

 -Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo mas de 

trabajo...  Juan se quedó pasmado. 

 -¿Dónde estamos? E

ró la pregunta. 

 -Es obvio que esta

le por sol. 

 Juan lanzó un grito d

 dejara la Tierra: -¡RESULTO! -Bueno, claro que resultó, Juan. 

 Siempre resulta cuando se sabe lo que se hace. 

 Y 

checido. 

 Las otras gaviotas, miraron a Juan 

abían visto desaparecer de donde había estado plantado por tanto tiempo. 

 Aguantó sus fe

 -Soy nuevo aqui. 

 Acabo de 

 Soy yo quien debe aprender de vosotros. 

 -Me pregunto si eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca d

 En diez mil años no he visto una gaviota con meno

 -La Bandada se quedó en silencio, y Juan hizo un gesto de turbación. 

 -Si quier

es volar por el pasado y el futuro. 

 Y entonces, estarás preparado para empezar lo más difícil, lo más colosal, lo 

más dive

 Estarás preparado para subir y comprender el significad

r. 

 Pasó un mes, o alg
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rapi

al tenía 

para

vas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de plumas. 

r y de esforzarse por comprender más 

ace

as hablaba, sus plumas se hicieron más y más 

resp

. 

o en el amor. 

rte de lo que ahora sabía, 

¡cua

do del vuelo más allá de una 

man

ientras más practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras más 

trab

 su pasado solitario, Juan Gaviota había nacido para ser 

instr  de la verdad que 

hab

dez. 

 Siempre había sido veloz para aprender lo que la experiencia norm

 enseñarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona, asimiló las 

nue

 Pero al fin llegó el día en que Chiang desapareció. 

 Había estado hablando calladamente con todos ellos, exhortándoles a que 

nunca dejaran de aprender y de practica

rca del perfecto e invisible principio de toda vida. 

 Entonces, mientr

landecientes hasta que al fin brillaron de tal manera que ninguna gaviota pudo 

mirarle

 -Juan -dijo, y estas fueron las últimas palabras que pronunció-, sigue 

trabajand

 Cuando pudieron ver otra vez, Chiang había desaparecido. 

 Con el pasar de los días, Juan se sorprendió pensando una y otra vez en la 

Tierra de la que había venido. 

 Si hubiese sabido allí una décima, una centésima pa

nto más significado habría tenido entonces la vida! Quedóse allí en la arena y 

empezó a preguntarse si habría una gaviota allá abajo que estuviese esforzándose 

por romper sus limitaciones, por entender el significa

era de trasladarse para conseguir algunas migajas caídas de un bote. 

 Quizás hasta hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada. 

 Y m

ajaba para conocer la naturaleza del amor, más deseaba volver a la Tierra. 

 Porque, a pesar de

uctor, y su manera de demostrar el amor era compartir algo

ía visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo sólo una oportunidad de ver 

la verdad por sí misma. 

 Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a 

que los otros aprendieran, dudaba. 

 -Juan, fuiste Exilado una vez. 
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 ¿Por qué piensas ahora que alguna gaviota de tu pasado va a escucharte 

ahora? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota que ve lejos, vuela alto. 

 Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra, graznando y 

luch

an, 

ni si

omento, y luego dijo: -¿Qué habría pasado si Chiang 

hub

o. 

tas allá en la Tierra que también podrían aprender. 

iang le hubiese ayudado cuando era un 

Exil

 practicar todos los días? ¡Si nuestra amistad 

depende de cosas como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos 

el e

ólo un Aqui. 

n par de 

vece

ando entre ellas. 

 Están a mil kilómetros del cielo. 

 ¡Y tú dices que quieres mostrarles el cielo desde donde están paradas! ¡Ju

quiera pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aquí. 

 Ayuda a las gaviotas novicias de aqui, que están bastante avanzadas como 

para comprender lo que tienes que decirles. 

 Se quedó callado un m

iese vuelto a sus antiguos mundos? ¿Dónde estarías tú ahora? El último punto 

era el decisivo, y Rafael tenía razón. 

 Gaviota que ve lejos, vuelta alt

 Juan se quedó y trabajó con los novicios que iban llegando, todos muy listos y 

rápidos en sus deberes. 

 Pero volvióle el viejo recuerdo, y no podía dejar de pensar en que a lo mejor 

había una o dos gavio

 ¡Cuánto más habría sabido ahora si Ch

ado! -Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. 

 Tus alumnos van bien. 

 Te podrán incluso ayudar con los nuevos. 

 Rafael suspiró, pero prefirió no discutir. 

 -Creo que te echaré de menos, Juan -fue todo lo que le dijo. 

 -¡Rafa, qué vergüenza! -dijo Juan reprochándole-. 

 ¡No seas necio! ¿Qué intentamos

spacio y el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera 

el espacio, y nos quedará s

 Supera el tiempo, y nos quedará sólo un Ahora. 

 Y entre el Aqui y el Ahora, ¿no crees que podremos volver a vernos u

s? Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada. 
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 -Estás hecho un pájaro loco -dijo tiernamente-. 

a mostrarle a uno en la Tierra cómo ver a mil millas de 

dista

, amigo mío. 

ero ya sabía que no había 

pája

 su vista se nubló mientras 

vola

 ¡Sólo un pequeño viraje en tonel 

alre n, y ya soy un Exilado! 

¿Son ciegos acaso? ¿Es que no pueden ver? ¿Es que no pueden imaginar la gloria 

que te aprendiéramos a volar? Me da lo mismo lo que 

pien

entan...  La voz surgió dentro de su cabeza, y aunque 

era 

 verán lo que tú ves. 

 Si hay alguien que pued

ncia, ése será Juan Salvador Gaviota. 

 -Quedóse mirando la arena-: Adiós, Juan

 -Adiós, Rafa. 

 Nos volveremos a ver. 

 -Y con esto, Juan evocó en su pensamiento la imagen de las grandes 

bandadas de gaviotas en la orilla de otros tiempos, y supo, con experimentada 

facilidad, que ya no era sólo hueso y plumas, sino una perfecta idea de libertad y 

vuelo, sin limitación alguna. 

 Pedro Pablo Gaviota era aún bastante joven, p

ro peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia. 

 -Me da lo mismo lo que digan -pensó furioso, y

ba hacia los Lejanos Acantilados-. 

 ¡Volar es tanto más importante que un simple aletear de aqui para alla! ¡Eso lo 

puede hacer hasta un...  hasta un mosquito!

dedor de la Gaviota Mayor, nada más que por diversió

 alcanzarían si realmen

sen. 

 ¡Yo les mostraré lo que es volar! No seré más que un puro Bandido, si eso es lo 

que quieren. 

 Pero haré que se arrepi

muy suave, le asustó tanto que se equivocó y dio una voltereta en el aire. 

 -No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. 

 Al expulsarte, las otras gaviotas solamente se han hecho daño a sí mismas, y 

un día se darán cuenta de ello; y un día

 Perdónales y ayúdales a comprender. 

 A un centímetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota más 

resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover una 

pluma, a casi la máxima velocidad de Pedro. 
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 El caos reino por un momento dentro del joven pájaro. 

 -¿Qué está pasando? ¿Estoy loco? ¿Estoy muerto? ¿Qué es esto? Baja y 

tran

aviota, ¿quieres volar? -¡SI, QUIERO VOLAR! -Pedro Pablo 

Gav

nera 

de m ulloso o herido que Pedro Pablo 

Gav

ura resplandeciente, y la voz fue muy 

tiern

o casi perfecto. 

diez...  ves -Juan-se-me-está-terminando-la-velocidad 

-del-aire...  once...  Quiero-paradas-perfectas -yagudas -como-las-tuyas...  doce... ...  

pero

 volteó, se cerró salvajemente en una barrena invertida, y 

por ba su 

instr

quila continuó la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una contestación: 

-Pedro Pablo G

iota, ¿tanto quieres volar que perdonarás a la Bandada, y aprenderás, y 

volverás a ella un día y trabajarás para ayudarles a comprender? No había ma

entirle a este magnífico y hábil ser, por org

iota se sintiera. 

 -Sí, quiero -dijo suavemente. 

 -Entonces, Pedro -le dijo aquella criat

a-, empecemos con el Vuelo Horizontal...  Juan Salvador Gaviota: un relato 

Tercera Parte Segunda parte Juan giraba lentamente sobre los Lejanos 

Acantilados; observaba. 

 Este rudo y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuel

 Era fuerte, y ligero, y rápido en el aire, pero mucho más importante, ¡tenía un 

devastador deseo de aprender a volar! Aquí venia ahora, una forma borrosa y gris 

que salía de su picado con un rugido, pasando como un bólido a su instructor, a 

doscientos veinte kilómetros por hora. 

 Abruptamente se metió en otra pirueta con un balance de dieciséis puntos, 

vertical y lento, contando los puntos en voz alta. 

 ... ocho...  nueve...  

-¡caramba!-no-puedo-llegar...  trece...  a-estos -últimos- puntos...  sin...  cator...  

¡aaakk... ! La torsión de la cola le salió a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia 

al fracasar. 

 Se fue de espaldas,

fin se recuperó, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que se halla

uctor. 

 -¡Pierdes tu tiempo conmigo, Juan! ¡Soy demasiado tonto! ¡Soy demasiado 

estúpido! Intento e intento, ¡pero nunca lo lograré! Juan Gaviota lo miró desde arriba 

y asintió. 



forodeliteratura.com 

 -Seguro que nunca lo conseguirás mientras hagas ese encabritamiento tan 

brusco. 

 Pedro, ¡has perdido sesenta kilómetros por hora en la entrada! ¡Tienes que ser 

suave! Firme, pero suave, ¿te acuerdas? Bajó al nivel de la joven gaviota. 

 -Intentémoslo juntos ahora, en formación. 

 Y concéntrate en ese encabritamiento. 

 Es una entrada suave, fácil. 

bargo, les resultaba más fácil dedicarse al logro de altos rendimientos 

que

ertad -diría Juan por las tardes, en la playa -, y el vuelo de alta 

prec

emos que rechazar todo lo que nos limite. 

olar. 

xcitante y les satisfacía esa hambre 

por 

ra Pedro Pablo Gaviota, había llegado a creer que 

el vu

Juan en otras 

oca

o, y romperás también las cadenas de tu 

cue

jo que había llegado la hora de 

volv

i seremos bienvenidos! ¡Somos Exilados! No podemos meternos donde no 

 Al cabo de tres meses, Juan tenía otros seis aprendices, todos Exilados, pero 

curiosos por esta nueva visión del vuelo por el puro gozo de volar. 

 Sin em

 a comprender la razón oculta de ello. 

 -Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea 

ilimitada de la lib

isión es un paso hacia la expresión de nuestra verdadera naturaleza. 

 Ten

 Esta es la causa de todas estas prácticas a alta y baja velocidad, de estas 

acrobacias...  ...  y sus alumnos se dormirían, rendidos después de un día de v

 Les gustaba practicar porque era rápido y e

aprender que crecía con cada lección. 

 Pero ni uno de ellos, ni siquie

elo de las ideas podía ser tan real como el vuelo del viento y las plumas. 

 -Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diría 

siones-, no es más que tu propio pensamiento, en una forma que puedes ver. 

 Rompe las cadenas de tu pensamient

rpo. 

 -Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba como una agradable f icción, y 

ellos necesitaban más que nada dormir. 

 Había pasado un mes tan sólo cuando Juan di

er a la Bandada. 

 -¡No estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. 

 ¡N
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sere

acia el Este, hacia el país de la 

Ban

 

que

ecer la Ley si no formamos parte de la 

Ban

na pelea, es allá donde se nos necesita. 

este ocho de ellos 

en f

vino luchando valientemente a su izquierda. 

erpos. 

 hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota les 

obs

ue terminó en un estático aterrizaje 

sob

 puede ser! Las 

mos bienvenidos, ¿verdad? -Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que 

somos -contestó Juan, y se elevó de la arena y giró h

dada. 

 Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada

 un Exilado nunca retorne, y no se había violado la Ley ni una sola vez en diez 

mil años. 

 La Ley decía quédate, Juan decía partid; y ya volaba a un kilómetro mar 

adentro. 

 Si seguían allí esperando, él encararía por si solo a la hostil Bandada. 

 -Bueno, no tenemos por qué obed

dada, ¿verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. 

 Además, si hay u

 Y así ocurrió que, aquella mañana, aparecieron desde el O

ormación de doble-diamante, casi tocándose los extremos de las alas. 

 Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco 

kilómetros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala 

derecha, Enrique Cal

 Entonces la formación entera giró lentamente hacia la derecha, como si fuese 

un solo pájaro...  de horizontal...  a...  invertido...  a...  horizontal, con el viento 

rugiendo sobre sus cu

 Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si la 

formación

ervaron, sin un solo parpadeo. 

 Uno tras otro, cada uno de los ocho pájaros ascendió agudamente hasta 

completar un rizo y luego realizó un amplio giro q

re la arena. 

 Entonces, como si este tipo de cosas ocurriera todos los días, Juan Gaviota dio 

comienzo a su crítica de vuelo. 

 -Para comenzar -dijo, con un sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde al 

momento de juntaros...  Un relámpago atravesó a la Bandada. 

 ¡Esos pájaros son Exilados! ¡Y han vuelto! ¡Y eso...  eso no
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pred

 Exilados -dijeron algunos de los jóvenes -, pero, oye, 

¿dó

 también un Exilado. 

darse por aludido. 

 sus alumnos hasta el límite de sus habilidades. 

 callado y pequeño 

Mar

igera brisa, llegó a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor 

alet

olvió, maravillado y feliz y 

azu

s, logró superar su caida 

"en 

n ejecutando un tonel triple que fue 

obs

 guiando. 

icciones de Pedro acerca de un combate se desvanecieron ante la confusión de 

la Bandada. 

 -Bueno, de acuerdo: son

nde aprendieron a volar asi? Pasó casi una hora antes de que la Palabra del 

Mayor lograra repartirse por la Bandada: Ignoradlos. 

 Quien hable a un Exilado será

 Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada. 

 Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan, 

quien no dio muestras de 

 Organizó sus sesiones de prácticas exactamente encima de la Playa del 

Consejo, y, por primera vez, forzó a

 -¡Martín Gaviota -gritó en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! Pruébalo 

primero y alardea después! ¡VUELA! Y de esta manera, nuestro

tín Alonso Gaviota, paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, 

se sorpendió a sí mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. 

 En la más l

eo, desde la arena hasta las nubes y abajo otra vez. 

 Lo mismo le ocurrió a Carlos Rolando Gaviota, quien voló sobre el Gran Viento 

de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y v

l de frío, y decidido a llegar aún más alto al otro día. 

 Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacia

hoja muerta", de dieciséis puntos, y al día siguiente, con sus plumas refulgentes 

de soleada blancura, llegó a su culminació

ervado por más de un ojo furtivo. 

 A toda hora Juan es taba allí junto a sus alumnos, enseñando, sugiriendo, 

presionando,

 Voló con ellos contra noche y nube y tormenta, por el puro gozo de volar, 

mientras la Bandada se apelotonoba miserablemente en tierra. 

 Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el 

momento escuchaban de cerca a Juan. 

 Tenía él ciertas ideas locas que no llegaban a entender, pero también las tenía 



forodeliteratura.com 

buenas y comprensibles. 

 Poco a poco, por la noche, se formó otro círculo alrededor de los alumnos; un 

círculo de curiosos que escuchaban allí, en la oscuridad, hora tras hora, sin deseo 

de ver ni de ser vistos, y que desaparecían antes del amanecer. 

 Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzó la línea y 

pidió que se le enseñara a volar. 

 Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se convirtió en un pájaro condenado, 

marcado por el Exilio y octavo alumno de Juan. 

 ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan. 

dijo Juan-. 

aviota extendió sus alas, sin el menor esfuerzo, 

y se

cientos metros de altura, sacó a la 

Ban

dad a 

Este

nder a 

Jua

y sencillas: que está bien que una gaviota vuele; que la 

libertad es la misma escencia de su ser; que todo aquello que le impida esa libertad 

deb l o superstición o limitación en cualquier forma. 

 La próxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por 

la arena, arrastrando su

 -Ayúdame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. 

 Más que nada en el mundo, quiero volar...  -Ven entonces -

 Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos. 

 -No me entiendes. 

 Mi ala. 

 No puedo mover mi ala. 

 -Esteban Gav iota, tienes la libertad de ser tú mismo, tu verdadero ser, aquí y 

ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. 

 Es la Ley de la Gran Gaviota, la Ley que Es. 

 -¿Estás diciendo que puedo volar? -Digo que eres libre. 

 Y sin más, Esteban Lorenzo G

 alzó hacia la oscura noche. 

 Su grito, al tope de sus fuerzas y desde dos

dada de su sueño: -¡Puedo volar! ¡Escuchen! ¡PUEDO VOLAR! Al amanecer 

había cerca de mil pájaros en torno al círculo de alumnos, mirando con curiosi

ban. 

 No les importaba si eran o no vistos, y escuchaban, tratando de compre

n Gaviota. 

 Habló de cosas mu

e ser eliminado, fuera ritua
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 -Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ¿aunque sea Ley de la Bandada? -La 

única Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-. 

otra voz-. 

 a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ¿Son también 

ellos

o Pedro, se revolvían intranquilos. 

umentaba la muchedumbre que venía a preguntar, a idolatrar, a 

des

s lo que ocurre contigo es que estás mil años por delante de tu tiempo. 

blo o te llaman dios. 

? Un largo 

silen

 A lo mejor nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoría 

de l

 rato. 

tro tiempo. 

vos alumnos. 

 No hay otra. 

 -¿Cómo quieres que volemos como vuelas tú? -intervino 

 Tú eres especial y dotado y divino, superior a cualquier pájaro. 

 -¡Mirad a Pedro, a Terrence,

 especiales y dotados y divinos? No más que vosotros, no más que yo. 

 La única diferencia, realmente la única, es que ellos han empezado a 

comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en práctica. 

 Sus alumnos, salv

 No se habían dado cuenta de que era eso lo que habían estado haciendo. 

 Día a día a

preciar. 

 -Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le contó 

Pedro a Juan, una mañana después de las prácticas de Velocidad Avanzada-, 

entonce

 Juan suspiró. 

 Este es el precio de ser mal comprendido, pensó. 

 Te llaman dia

 -¿Qué piensas tú, Pedro? ¿Nos hemos anticipado a nuestro tiempo

cio. 

 -Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera 

aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. 

as gaviotas. 

 -Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un

 Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nues

 Ocurrió justo una semana más tarde. 

 Pedro se hallaba explicando los principios del vuelo a alta velocidad a una 

clase de nue

 Acababa de salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela 
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gris disparada a pocos centímetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer 

vuelo planeó justamente en su camino, llamando a su madre. 

 En una décima de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota giró 

violentamente a la izquierda, y a mas de trescientos kilómetros por hora fue a 

estr

e sido una dura y gigantesca puerta hacia 

otro

 avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le echó encima junto 

con

nte arrepentido. 

e 

nue

s hasta algo más tarde en el programa. 

lto que el que dejaste-, o puedes volver y seguir trabajando con la 

Ban

empezando con el nuevo grupo! -Muy bien, Pedro. 

ellarse contra una roca de sólido granito. 

 Fue para él como si la roca hubies

s mundos. 

 Una

 el golpe, y luego se sintió flotar en un cielo extraño, extraño, olvidando, 

recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido; terribleme

 La voz le llegó como en aquel primer día en que había conocido a Juan 

Salvador Gaviota. 

 -El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superación d

stras limitaciones en orden, y con paciencia. 

 No intentamos cruzar a través de roca

 -¡Juan! -También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor, 

secamente. 

 -¿Qué haces aquí? ¡Esa roca! ¿No he...  no me había...  muerto? -Bueno, 

Pedro, ya está bien. 

 Piensa. 

 Si me estás viendo ahora, es obvio que no has muerto, ¿verdad? Lo que sí 

lograste hacer fue cambiar tu nivel de conciencia de manera algo brusca. 

 Ahora te toca escoger. 

 Puedes quedarte aquí y aprender en este nivel -que para que te enteres, es 

bastante más a

dada. 

 Los Mayores estaban deseando que ocurriera algún desastre y se han 

sorprendido de lo bien que les has complacido. 

 -¡Por supuesto que quiero volver a la Bandada. 

 Estoy apenas 

 ¿Te acuerdas de lo que decíamos acerca de que el cuerpo de uno no es más 
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que el pensamiento puro... ? Pedro sacudió la cabeza, extendió sus alas, abrió sus 

ojos

 Gran Gaviota! -¡No! ¡El lo niega! ¡Es un diablo! ¡DIABLO! ¡Ha 

venido a aniquilar a la Bandada! Había cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas 

por 

ados los picos, avanzaron para destruir. 

e distancia, y los relampagueantes picos de la turba se cerraron en el 

vací

 que no hay nada más difícil en el 

mun de que lo puede probar por sí 

mism  Pedro aún 

parp

añana siguiente, la Bandada había olvidado su demencia, pero no 

Ped

debe amar el 

odio

, y se halló al pie de la roca y en el centro de toda la Bandada allí reunida. 

 De la multitud surgió un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empezó a 

moverse. 

 -¡Vive! ¡El que había muerto, vive! -¡Le tocó con un extremo del ala! ¡Lo 

resucitó! ¡El Hijo de la

lo que había sucedido, y el grito de ¡DIABLO! cruzó entre ellas como viento en 

una tempestad oceánica. 

 Brillantes los ojos, aguz

 -Pedro, ¿te parecer mejor si nos marchásemos? -preguntó Juan. 

 -Bueno, yo no pondría inconvenientes si...  Al instante se hallaron a un 

kilómetro d

o. 

 -¿Por qué será -se preguntó Juan perplejo-

do que convencer a un pájaro de que es libre, y 

o si sólo se pasara un rato practicando? ¿Por qué será tan dificil?

adeaba por el cambio de escenario. 

 -¿Qué hiciste ahora? ¿Cómo llegamos hasta aquí? -Dijiste que querías alejarte 

de la turba, ¿no? -¡Si! pero, ¿cómo has... ? -Como todo, Pedro. 

 Práctica. 

 A la m

ro. 

 -Juan, ¿te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo 

suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender? -Claro. 

 -No comprendo cómo te las arreglas para amar a una turba de pájaros que 

acaba de intentar matarte. 

 -Vamos, Pedro, ¡no es eso lo que tú amas! Por cierto que no se 

 y el mal. 

 Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el bien que hay 

en cada una, y ayudarlas a que lo vean en sí mismas. 
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 Eso es lo que quiero decir por amar. 

argo infierno en los Lejanos Acantilados. 

volvió hacia su instructor, y por un momento surgió miedo en sus 

ojos

o guiando? ¿Qué quieres decir: yo guiando? Tú eres el instructor aqui. 

 va 

cam

go? -Juan suspiró y miró hacia el mar-. 

cesitas es seguir encontrándote a tí mismo, un poco más cada día; a 

ese

n práctica. 

emp

e encante volar...  -¡JUAN! -Pobre Pedro. 

 Es divertido, cuando le aprendes el truco. 

 Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pájaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. 

 Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada, 

empezaba ya a construirse su propio y am

 Sin embargo, aquí lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a 

toda la Bandada en la misma dirección. 

 Pedro se 

. 

 -¿Y

 ¡Tú no puedes marcharte! -¿Ah, no? ¿No piensas que hay acaso otras 

Bandadas, otros Pedros, que necesitan más a un instructor que ésta, que ya

ino de la luz? -¿Yo? Juan, soy una simple gaviota, y tú eres...  -... el único Hijo 

de la Gran Gaviota, ¿supon

 Ya no me necesitas. 

 Lo que ne

 verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. 

 El es tu instructor. 

 Tienes que comprenderle, y ponerlo e

 Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepidó en el aire, resplandeciente, y 

ezó a hacerse transparente. 

 -No dejes que se corran rumores tontos sobre mí, o que me hagan un dios. 

 ¿De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. 

 Y quizá m

 No creas lo que tus ojos te dicen. 

 Sólo muestran limitaciones. 

 Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallarás la manera de 

volar. 

 El resplandor se apagó. 

 Y Juan Gaviota se desvaneció en el aire. 

 Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligó a remontar el espacio y se 
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pesadamente-, tenéis que comprender que una gaviota 

es u

 más que vuestro propio pensamiento. 

ron con extrañeza. 

norma para hacer un rizo...  

Ped

 que, en verdad, su amigo no había sido 

más

ía en que me apareceré en tu playa, y te enseñaré 

un p

s alumnos, Pedro Gaviota les vió de pronto tal y como eran realmente, sólo 

por un momento, y más que gustarle, amó aquello que vió. 

 

enfrentó con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera 

lección. 

 -Para comenzar -dijo 

na idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y todo vuestro 

cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es

 Los jóvenes lo mira

 ¡Vaya, hombre!, pensaron, eso no suena a una 

ro suspiró y empezó otra vez: -Hum...  ah...  muy bien -dijo, y les miró 

críticamente-. 

 Empecemos con el vuelo horizontal. 

 -Y al decirlo, comprendió de pronto

 divino que el mismo Pe dro. 

 ¿No hay límites, Juan? pensó. 

 Bueno, ¡llegará entonces el d

ar de cosas acerca del vuelo! Y aunque intentó parecer adecuadamente severo 

ante su

 ¿No hay límites, Juan?, pensó, y sonrió. 

 Su carrera hacia el aprendizaje había empezado...  

 

Fin 


